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2 TEA 
Marele exterminator 
sau 


căderea din itinerarul eshatologic în cel terestru 


Pr. Ioan Neculoiu 


Romanul “Marele Exterminator” ar putea fi numit (dacă ne am 
putea permite o gluma privind perioada comunistă) şi Carlos Şacalul în 
varianta mioritico-securisto-dâmboviţeană. Însă gluma ar părea mult 
prea macabră față de suferința poporului român (care a durat 45 de 
ani, plus urmările) și ne-am depărta prea mult de profunzimea temei 
acestei cărți trecând prea superficial chiar şi peste aparenta schemă de 
roman polițist. Cartea apare în 1979 la Paris (în timp ce în România se 
desfășura apogeul epocii comuniste) şi este o atitudine pe care “poetul 
lui Hristos şi al României” o ia împotriva stării de fapt din țara natală dar 
şi ca o mărturisire de dragoste și credință pentru locuitorii ei. Astfel. * 
rămâne un român liber împlinindu-și arta poetica, așa cum își propusese 
de la refuzul întoarcerii în țară şi cum o declarase ambasadorului Mitilineu, 
fapt demonstrat de paragraful din „Memorii”*. Astfel, România, prin 
conștiința poetului ei, rămâne o Românie liberă, invincibilă și nemuritoare 
prin fărâma ei, poetul. Nu întâmplător într-un interviu acordat revistei 
argentiniene Siete Dias, intitulat Yo Acuso (nr. din 6/12 noiembrie 1979), 
este numit “El maior critico de los sistemas materialistas y totalitaros). 

Tema romanului este tema Omului și a Timpului, care-l obsedează 
pe romancier încă de la debutul său. Omul va fi prezentat în romanul 
de faţă într-o formă de maximă dezumanizare: aceea de criminal al 
Aproapelui său, dar și în aceea de impostor metafizic care, deturnând 
semantic eshatologia creştină, pune în locul Raiului celest, raiul colhozist 
al sovietelor. Nu multe sunt romanele în care Virgil Gheorghiu izbutește 
cu o asemenea limpezime, portretizarea omului ca asasin. Ceva similar 
găsim în “Dieu a Paris” (Dumnezeu la Paris), apărut în 1980, în care 
reia tema exterminatorului Baxan și a metodei de exterminare comuniste. 
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Lucrarea se constituie ca un adevărat “requiem literar” dedicat fostului 
său iera:h şi mitropolit, Visarion Puiu, dispărut forțat din Paris și ajutat, 
se pare, să plece la Domnul. 

Aceeaşi vehemenţă împotriva exterminării semenului, găsim şi în 
romanul “Dieu ne recoit que le Dimanche” (Dumnezeu nu primeşte decât 
Duminica), apărut în 1975 la Paris şi care este o mărturisire a faptelor 
creştine pe care le-a săvârşit principesa Ileana a României devenită 
între timp monahia Alexandra. Crima ca soluţie posibilă este denunțată 
cu aceeaşi strajnică îndârjire creștină, atît în poemul « Armand 
Călinescu », un adevărat balsam poetic dăruit văduvei fostului prim- 
ministru antinazist, asasinat la 21 sept 1939, cît şi în vol. de poezie 
« Ceasul de rugăciune », un omagiu post-mortem adus militarilor şi 
aviatorilor români, victime ale atrocităților războiului. Gheorghiu este 
martorul omorurilor comise de către armata bolşevică a sovietelor 
împotriva populației românești nevinovate a Basarabiei şi consemnate 
în repo”rtajul de război « Ard malurile Nistrului », dar şi portretistul cel 
mai credibil şi mai avizat al mutantului-criminal de război bolşevic din « 
Am luptat in Crimeea ». Găsim de altfel în scrierile autorului o adevărată 
galerie a tipologiilor criminale: de la criminalul, să-i zicem nevinovat, 
din « Les immortels d “Agapia » (« Nemuritorii de la Agapia »), ucigașul 
adevăratului ucigaș, în fond un Savonarola moldovean, care însă merge 
mult prea departe, la criminalul din plăcere, satrapul fanariot Ion Tuniade, 
torționarul țăranilor, de la închipuitul ocnaș criminal Perahim, din romanul 
omonim, Victima unui sistem necruţător care pedepseşte fiul pentru 
greşala tatălui, la criminalul de Partid și de Stat, Ioachim Catran, 
exponent, de data aceasta, al sistemului însuși, sau la criminalul de război 
Marcel Rosetti, rebotezat Marcel Fanoti în urma scandalului provocat 
de apariția şi retragerea rapidă de pe piaţă a romanului « La Cravache». 
Toate acestea le vom regăsi, într-un fel, magistral recapitulate în romanul 
« Ora 25 », cel mai cunoscut și mai reeditat roman al exilului. În periplul 
de etern deportat parcă, al lui Johann Moritz, recunoaștem fără greutate, 
destinul nu lipsit de un amar tragism al autorului şi-a! soției sale (încă în 
viaţă la Paris), în fond mai mult nişte deportați decât unii care s-au 
autoexilat, dar şi al Neamului românesc, căzut fără voie în atâtea şi 
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atâtea captivităţi babilonice, conform unui scenariu născocit parcă în 
laboratorul imaginației unuia ca Franz Kafka. Ca şi Josef K. din 
« Procesul », Johann Moritz este ridicat fără veste şi dus de colo-colo, 
în virtutea unei vinovăţii al cărei conținut nimeni mu-l poate preciza. 
Eroul « Orei 25 » e luat când de român antimaghiar, când de maghiar 
antigerman, când de evreu, când de arian, când de antiamerican, 
pedepsit după caz și plimbat din lagăr în lagăr. Atunci când a fost favoritul 
unora sau al altora, tot din postura de prizonier a fost. Simplu cum e, 
Moritz nu doreşte altceva decât ceea ce-și doreşte orice om zdravăn la 
minte: să trăiască pașnic cu ai lui, acolo unde s-a născut. Atât. E în 
afara tuturor ideologiilor şi a tuturor utopiilor. Şi asta nu-i este permis 
nimănui... E aici prinsă drama Neamului românesc, a autorului și a omului 
în general, în fond un « homo viator » care nu este scutit niciunei 
absurdități. 


Revenind la romanul de față, un lucru trebuie spus: poate nici 
unul dintre romanele care ar putea fi enumerate, nu demască atât de 
categoric comunismul ca sistem criminal care dispretuieşte până la 
nimicire valoarea persoanei umane, şi pe care, în cel mai fericit caz, o 
manipulează brutal pentru a-și atinge propriile scopuri ideologice. Ar fi 
interesant de identificat care ar fi personajele reale, camuflate în spatele 
unor nume precum cel al tovarăşului și al tovarăşei Morcovescu, al 
fiului lor, un derbedeu pe nume Nicoletto alias Rigoletto, al lui Ivan 
Bodaraz (probabil acelaşi cu Emil Bodnarcenko-Bodnăraş, se pare 
fost coleg al scriitorului la Şcoala militară din Chişinău, dezertor din 
sistemul de învățământ militar românesc, luptător alături de trupele 
sovietice la îngenuncherea României, pe blindatele cărora îl zărim la 23 
aug 1944, alături de Ana Pauker și ai săi, răsplătit fiind mai apoi cu 
înalte funcții în nomenklatură). 

Mult mai important este însă a explora profilul caracterologic al 
personajelor hui 
Gheorghiu în general, și a celor descrise în « Marele exterminator » în 
special. Descoperim astfel, nu fără un oarecare frison, un adevărat 
bestiar uman, în care indivizi ca Haralamb Baxan, colonelul Yanicer, 


Taky Tsep sau loachim Catran, nu au alt rol decît acela de a particulariza 
cînd și cînd, unica ipostază posibilă a acestui Leviathan sinistru numit 
comunism, aceea de asasin. Laconic şi disprețuitor, autorul face din 
toți aceștia o simplă categorie : Aparatskis. Piesele unui aparat. Unelte. 

Însă semnalul de alarmă tras în acest roman este asupra 
posibilității folosirii de data aceasta, nu a maselor, ci chiar a persoanei 
umane, a nesemniticativului, a neînsemnatului, a individului, care după 
părerea romancierului are o energie egală cu cea atomică și care poate 
constitui baza unei noi sociologii. Manipularea ideologică a acestei energii 
a atomului social care este individul, poate schimba dramatic capul 
compas al direcției eshatologice, orientându-l pe acesta, nu biblic spre 
cer, ci umanist spre un pământ care şi-a asasinat îngerii. Acestea 
trebuie înțelese, dincolo de posibila iritare pe care ar putea-o produce 
unora, recunoaşterea unor personaje sau a unor evenimente petrecute 
în cadrul aşa-ziselor întâlniri ecumenice. O lectură frivolă s-ar putea 
concentra de bună seamă nesăbuit pe aceste aspecte, pierzându-se 
astfel miza adevărată a textului. În fond regăsim pretutindeni în opera 
lui Gheorghiu, aşa cum deja am arătat, tema care se repetă obsesiv: a 
Omului și a Timpului. Omul duşman semenului ajunge dușmanul lui 
Dumnezeu şi falsul înlocuitor al Acestuia. Uzurpatorul mimează hidos 
puterea proniatoare a Creatorului corectând trufaș precarităţile naturii, 
dar și substituind atotputernicia ineficientă a lui Dumnezeu, mult mai 
evidentei atotputernicii a maşinii. Așa se întâmplă în « L'oeuil americain » 
(« Ochiul american ») unde oarbei Aquinta i se redă vederea printr-o 
intervenție chirurgicală, pe fundalul aceleiaşi trufii însă, prin care omul 
năzuieşte finalmente şi înlocuirea Ochiului atotștiutor al lui Dumnezeu, 
cu ochiul mecanic atotştiutor al satelitului. Un sarcastic avertisment? Se 
pare că da. 

Mulţumim editurilor A gaton, Gramar, Deisis şi Crigarux, prin efortul 
cărora cititorul român poate pătrunde iată, în mirabila lume de idei şi 
istorii a inegalabilului scriitor român și preot ortodox, Constantin Virgil 
Gheorghiu. Lectură plăcută ! 


* Nota de subsol-volumul 1, “Memorii, Editura Gramar, Bucureşti, 1999, pag. 
457 - vezi şi introducerea la „Reportaje de război” 


8 


Marele Exterminator 


si 
Marele Sinod Ortodox 


I 
București — oraşul bucuriei 


Bucureşti înseamnă „oraș al bucuriei”, Este un nume 
pretenţios. Nu există un oraş în care bucuria să fie permanentă. 
Ar fi prea frumos ca să fie şi adevărat. Şi chiar dacă ar fi adevărat, 
ar fi prea frumos ca să dureze. De fapt, presupunând'că a fost 
odată adevărat, şi Bucureşti a fost cândva „oraşul bucuriei” după 
cum arată numele, aceasta nu a durat. 

În 23 august 1944, Bucureşti a fost ocupat de către Armata 
Roșie. De atunci, oraşul a devenit trist, posomorât şi slut. (Toate 
orașele ocupate de armata inamică sunt dezolante). Astăzi, după 
treizeci și trei de ani de ocupație străină, Bucureşti este unul 
din cele mai triste oraşe din lume. 

Locuitorii oraşului se trezesc cu noaptea-n cap pentru a sta 
la coadă la alimentară si se consideră fericiţi dacă, după două, 
patru sau cinci ore reuşesc să cumpere un kilogram de zahăr, 
câteva de cartofi, o sticlă de lapte şi câteva ouă. Oamenii 
locuiesc înghesuiți în imobilele lor moderne ca iepurii în cușcă, 
Fiecare persoană are dreptul la un număr foarte limitat de metri 
pătraţi de locuință. Într-o cameră sunt întotdeauna două sau trei 
persoane. 

Cele patru sau cinci familii care locuiesc pe același palier 
au bucătăria și toaleta comune, folosindu-le pe rând, un număr 
egal de minute. Este raiul colectivități. 

Bucureştenii s-au resemnat. Dar, cu fiecare an, cu fiecare 
lună şi cu fiecare zi, ei devin tot mai posomorâţi, mai trişti. 
Este infinita tristeţe a republicilor populare. 

Și pe lângă tristeţe mai e și frica. Toată lumea se teme. 
Armata Roşie a părăsit oraşul atunci când regimul penitenciar 
a fost perfect instaurat. Ordinul de supraveghere a Republicii a 
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fost transmis către Aparatskis, membrii Partidului Comunist 
Român. Aparatskis sunt şi mai cruzi decât stăpânii lor sovietici. 

Locuitorii Bucureştilor au cu toții un singur vis: să evadeze. 
Dar, ca majoritatea viselor şi acesta este realizabil. 

România este o republică penitenciară, înconjurată de ziduri, 
sârmă ghimpată, câmpuri minate, turnuri de observaţie, garduri 
electrice. Aparatskis patrulează pe graniţele țării ca în jurul 
unei închisori: zi şi noapte, înarmaţi până-n dinţi şi însoțiți de 
câini. Marea supraveghere! Pentru ca cele douăzeci de milioane 
de cetăţeni să nu evadeze, 

Republica Democrată Germană, care avea și ea granițele 
închise etanș, a lăsat câțiva kilometri de frontieră nefortificată 
la Berlin. Din cauza acestei neglijente, țara a pierdut mai multe 
milioane de locuitori care au evadat în Vest prin această zonă 
din Berlin. Acest lucru a fost remediat prin ridicarea celebrului 
zid al Ruşinii. Dacă nu l-ar fi construit, Republica Democrată 
Germană s-ar fi trezit într-o bună zi fără cetăţeni, populată doar 
de Aparatskis. E un pericol ce pândește orice republică 
populară, dacă nu își supraveghează bine frontierele. Din acest 
punct de vedere România nu are de ce să se teamă, este în 
siguranţă. Supravegherea granițelor ei este perfectă. 
Supravegherea milițienească este singura mare realizare a 
Partidului Comunist Român: evadarea este imposibilă. 

Din România pot pleca legal doar cei care au bucuria de a fi 
evrei. Pot emigra de asemenea cei care au în Occident o rudă 
sau un prieten dispus să plătească Partidului Comunist Roman 
două mii de dolari de persoană. Puţini sunt cei care pot face 
asta şi deci românii s-au resemnat să trăiască închiși. 

Dar toți cetăţeni visează, în secret, să devina păsări sau zmei 
pentru a-și lua zborul din orașul care, împotriva tuturor, continua 
să se numească București, „orașul bucuriei”. 
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H 
Vânarea omului e permisă tot anul 


Joi, 25 martie. Ora trei şi jumătate după-amiaza. Strada 
Victoria, în centrul Bucureștilor. Circulația se opreşte subit. 
Toate străzile din jurul palatului regal sunt închise. Acest 
spectacol se desfăşoară zilnic. Nimeni nu se mai miră. Se ştie 
că se vânează oameni. Nimic neobişnuit. 

Vânătoarea este cea mai veche ocupație a omului. 
Dintotdeauna ea are legile ei, chiar şi la popoarele cele mai 
primitive. Nu se poate vâna oricum, oriunde şi oricând. 
Vânătoarea la lup, porc mistreţ, cerb sau vulpe e permisă doar 
în anumite perioade ale anului şi pe teritorii bine definite. Şi în 
Republica Populară Română există astfel de reglementări 
privitoare la vânătoare, însă cu excepția vânării omului care este 
permisă tot anul și pe tot teritoriul. 

Aparatskis, oamenii sistemului comunist susțin că 
prinderea animalelor dăunătoare, precum şobolanii, este 
permisă în toate țările, pe parcursul întregului an, fără 
întrerupere. Indivizii pe care Aparatskis îi vânează pe teritoriul 
Republicii sunt şi ei creaturi dăunătoare care trebuie 
exterminate. Sunt chiar mai dăunătoare decât şobolanii. Omul 
dăunător este vânat din motive de salubritate publică. Societatea 
comunistă este curată. Ea diferă de societatea occidentală unde 
orice individ circulă în libertate, necontrolat, propagând idei 
politice nesănătoase, microbi ideologici, bacterii estetice, 
economice şi multe altele. 

În centrul Bucureştilor, deci, se vânează oameni. 

În ciuda interdicției de circulaţie, pe strada Victoria intră un 
Cadillac lung, negru. Miliţienii iau poziţia de drepți şi salută. E o 
limuzină oficială, condusă de un şofer în uniformă de Aparatsti, 
cu mănuși albe. Cadiliacul oficial are geamurile fumurii, dar se 
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poate zări o femeie pe bancheta din spate. O siluetă foarte fină. 
Brunetă, Un cap foarte mic, acoperit de un păr lung. 

Limuzina oficială se opreşte în fața numărului 16, de pe 
strada Victoria. Este la o sută de metri de vechiul palat regal. 
Imobilul în faţa căruia se opreşte limuzina a fost construit de 
regele României pentru una din iubitele sale. În toate oraşele 
lumii, cele mai frumoase clădiri au fost construite de regi sau 
împărați pentru favoritele lor, 

Pe trotuar, în faţa casei cu numărul 16 se află un jeep al 
miliției. Lângă el, un locotenent în ţinută de luptă care vorbeşte 
la telefonul instalat lângă volan. 

Doamna mignonă coboară din limuzina cu geamuri fumurii, 
Şoferul ţine cu o mâna portiera deschisă, iar cealaltă o duce la 
caschetă, înclinându-se. Cea care coboară din limuzină nu este 
o doamnă. Nici măcar o domnişoară. Este o fetiță, un copil în 
jur de zece ani. E îmbrăcată în albastru, cu pantofi și şosete albe. 

Locotenentul de miliție care vorbeşte la telefon ia poziţie 
de drepți şi salută fetiţa. 

Ofiţerul roşeşte. 

- Nu facem vânătoarea aici, tovarăşă Dragomirna. Ni s-a dat 
o adresă greșită. Am ajuns la hotelul tovarăşului Morcovescu. 
Nue o greşeală acceptabilă. Cei care sunt căutaţi de miliţie nu 
locuiesc în casa tovarăşului Ministru al Afacerilor Externe. Dar 
sunt bucuros de această greşeală. Am ocazia să vă văd de aproape 
pentru prima oară. V-am văzut de zeci de ori, dar numai pe scenă. 
Sunt unul din admiratorii dumneavoastră. Am admirat-o fervent 
şi pe ilustra dumneavoastră mamă, regretata Marița Magdalena. 
Era fermecătoare. La fel și dumneavoastră. Şi chiar o întreceţi 
pe mama dumneavoastră pentru că dânsa nu era aşa celebră la 
doisprezece ani. 

- Nu am doisprezece ani, răspunde Dragomirna. Am 
doisprezece ani jumătate. 
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E ironică. Îl priveşte pe locotenent aşa cum priveşte de pe 
scenă şi spune: 

- Vă întoarceţi cu mâna goală deci, locotenente? Nu aveţi 
noroc la vânătoare. 

- Nu e vina mea, răspunde locotenentul. Nici un alt vânător 
nu s-ar fi descurcat mai bine. 

- Sunteţi prea sigur de dumneavoastră, locotenente, spune 
Dragomirna. 

- Nu îl pot prinde pe numitul Traian Roman la numărul 16 
pe strada Victoria pentru că el locuieşte la numărul 116. 
Secretarul Securității a greşit un 1. 

- Ce zăpăcită sunt! exclamă Dragomirna, ducându-și mâna 
dreaptă la frunte. Apoi explică: am uitat un pachet cu discuri în 
maşină, locotenente. 

Ofiţerul de miliţie pune receptorul telefonului lângă volan 
şi aleargă spre limuzina neagră cu geamuri fumurii, Dar nu mai 
ajunge. Şoferul i-a luat-o înainte ŞI strigă: ns 

- Nu e nici un pachet cu discuri pe bancheta din spate, 

- Trebuie să-l fi uitat acasă, stri gă Dragomirna. Erau discuri 
pentru fiica tovarăşului Morcovescu. Şi ca e dansatoare la Opera - 
din Bucureşti, dar e mult mai tânăra decât mine. 

- Vreţi să merg să vi le caut? întreabă şoferul. 

- Nu le vei găsi, trebuie să merg eu însămi. | 

Dragomirna, care de la vârsta de patru ani trăieşte pe scena 
Operei, face o piruetă şi, salutându-l pe locotenentul de miliţie 
ca la sfârşitul unui spectacol, intră în Cadillac. 

Strada Victoria este cu sens unic, dar în ciuda acestui lucru, 
şoferul a întors maşina profitând de faptul că circulaţia era 
oricum închisă. Numărul maşinii este unul oficial care aparține 
preşedinţiei Republicii. Tatăl fetei este unul din importantele 
personaje ale aparatului comunist. 
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Câţiva trecători o recunosc pe Dragomirna şi îi fac semne 
de simpatie. E cunoscută şi admirată. Este deja balerină a 
Operei din Bucureşti. Rusia sovietică o invidiază pentru că nu 
suportă ca o româncă — adică o rezidenta a uneia din coloniile 
sale - să aibă mai mult succes decât o sovietică. 

Românii o admiră pe Dragomirna pentru că e mai bună decât 
dansatoarele sovietice. Poporul o consideră un fel de revanşă 
faţă de ocupantul sovietic. 


W 
Balerina 


Dragomirna coboară pe peronul Palatului miliției. Aici 
locuieşte ea. Ordonă şoferului să intre: 

- Nu mai vreau să merg la prietena mea azi. Parcați maşina 
şi spuneți tatălui meu că ramân acasă. 

Imediat ce mașina a dispărut în garajul subteran, Dragomirna 
se îndreaptă în grabă spre strada Victoria. Înconjoară Palatul 
miliției, un imobil ca o fortăreață apoi apucă pe aleea astaltată 
care duce la una din nenumăratele ieşiri de siguranță ale miliției. 
Merge vreo douăzeci de metri, apoi sare peste o barieră 
metalică şi bate cu putere în fereastra unei camere de la parter. 
E imobilul vecin cu Palatul miliției. Mica balerină cunoaşte 
foarte bine această cameră. O vede de fiecare dată când deschide 
fereastra apartamentului său. 

Un tânăr în cămaşă îşi spală şosetele în chiuvetă. Camera e 
mobilată sărăcăcios. E doar un dulap din lemn alb, un pat, un 
scaun şi o măsuță. Tânărul nu o cunoaşte pe fetița care îi bate la 
fereastră, dar e mulțumit că vine cineva la el. Se grăbeşte să 
deschidă. 

- Vă caută miliția, spune Dragomirna. Vin să vă aresteze, 
Fugiţi! 


16 


- Să mă aresteze? exclamă tânărul holbându-și ochii. Are în 
jur de 20 de ani. E foarte înalt şi foarte slab. Gâtul îi iese din 
gulerul cămăşii ca tulpina unei lalele. j 

- Salvați-vă, vă spun! strigă Dragomirna. Militia e pe culoar. 

- Vin să mă aresteze? întreabă tânărul. 

- Sunteţi sau nu Traian Roman? 

- Sunt, 

- Dacă sunteți, luaţi-vă vesta şi servieta şi ieşiţi pe fereastră. 
Urmaţi-mă repede. Peste un minut va fi prea târziu. 

Traian Roman face întocmai. Dacă acest tânăr n-ar fi fost 
moldovean, ar fi acționat altfel. Dar, s-a născut în Moldova, la 
Țipirig, județul Neamţ. Moldovenii sunt afectivi, gândesc cu 
întârziere; bine, dar cu întârziere. Din aceasta cauza, România 
nu a avut niciodată mari oameni politici născuţi în Moldova. Ei 
sunt contemplativi, emotivi. Moldova a dăruit țării artişti, sfinţi, 
savanți dar niciodată oameni de acțiune. Traian Roman se 
grăbeşte, fără să gândească. Îşi ia servieta grea de student şi 
vesta, apoi sare pe fereastră. S-a încălțat fără şosete — le-a lăsat 
în chiuvetă. Tânăra îl prinde de mână și îl conduce pe aleea 
asfaltată spre poarta blindată a garajului miliției pe care e scris 
cu roșu „ieşire de siguranță”. Tânăra aleargă trăgându-l de mână 
pe bărbat. Are o mână micuță şi albă, nu mai mare decât-d floare 
de crin. O mână care tremură ca o pasăre mică ascunsă în pumn. 
În fata porții blindate, dă drumul mâinii bărbatului, Îşi deschide 
poșeta și scoate o legătură de chei cu un peştișor de argint. 
Deschide imensa poartă de fier. Traian Roman se miră cum de 
se poate deschide o poartă așa de mare cu o cheie atât de mică. 
Dintr-o dată se întreabă dacă a procedat bine luându-se după un 
copil. Dar Traian e moldovean. În plus, s-a născut în 1956 —o 
dată ușor de reținut, În 1956 Cetățenii ţinuţi închişi în Republica 
Penitenciară Ungară s-au răsculat. Au demolat fortificațiile care 
îi înconjurau şi au fugit cu milioanele în Occident. În acest an 
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s-au înăsprit regimurile penitenciare din celelalte republici 
sovietice satelit. În Moldova, Aparatskis făceau razii punitive 
prin sate. Represiunea a durat câțiva ani. Când Traian Roman 
avea 8 luni, Apararskis, înarmaţi până-n dinţi au intrat în casa 
sa din Ţipirig. Au găsit un săculeţ cu un kilogram şi jumătate de 
fasole albă. Era o foamete cruntă în acel an în Moldova. Mama 
lui Traian ascunsese fasolea pentru a o semăna primăvara — un 
gest eroic să păstrezi fasolea fără să o mănânci într-o perioadă 
de aşa restriște când oamenii măcinau scoarța de copac ca să 
facă făină pentru pâine. Mama lui Traian ascunsese un kilogram 
jumătate de fasole pentru ca anul următor să nu mai facă atâta, 
foame, dar Apararskis au arestat-o pentru sabotaj economic. 
Judecătorii i-au spus că este o reacționară ce înfometează 
poporul, o sabotoare a revoluției industriale internaţionale. A 
fost trimisă într-un lagăr de muncă silnică unde a murit după 
câțiva ani. Traian Roman nu şi-a cunoscut mama din cauza 
miliției, din cauza Aparatskis. Partidul comunist i-a luat mama. 
Ştie din experienţă că miliția are toate drepturile. Ea poate să 
facă orice. Când fata i-a spus că poliţia vine să-l aresteze nu s- 
a îndoit. Arestul face parte din viața normală a cetățenilor unei 
republici populare. 

- Urmaţi-mă, spune Dragomirna. 

Intră în garajul subteran al poliției. E întuneric. Dragomirna 
aprinde o lanternă mică asemeni unui ruj de buze. E lanterna 
mamei sale. 

- Nu vă fie teamă, spune Dragomirna. Țineţi-mă de mână. 

La vreo douăzeci de metri depărtare e ușa unui ascensor. 
Copila îl deschide cu o cheie și urcă două etaje. Intră într-un 
apartament somptuos cu oglinzi, candelabre şi perdele de 
mătase. Traian Roman se crede deja în Rai. Nu şi-a imaginat 
niciodată că există pe pământ oameni care locuiesc în case atât 
de frumoase. 


18 


- Unde suntem? întreabă el. 

- Acasă la mine, răspunde Dragomirna. E apartamentul 
nostru. Tot etajul este al nostru. Tata este directorul tehnic al 
președinției. El răspunde de toate mașinile și garajele şi e 
directorul tuturor șoferilor. De aceea locuim aici în Palatul 
miliției. Nu-l cunoaşteţi pe tata? Se numește Aurel Iorga. Aici 
sunteţi în siguranță. Nimeni nu vine să vă aresteze la noi acasă. 
Vă pare bine că v-am salvat? Pe mine mă cheamă Dragomirna. 
Sunt balerină la Opera din București, 


TV 
Apartamentul femeilor 


Copila îl duce pe Traian într-o cameră cu pereți tapiţaţi cu 
mătase roşie asemenea petalelor de trandafir, Palatul miliției e 
vechea locuinţă a unui mare avocat, un nabab, unul din cei mai 
bogaţi oameni din țară. Era membru a] Academiei şi profesor 
universitar de drept. Se spune că era genial, dar nu există nicio 
dovadă în acest sens. A murit fără să lase ceva scris. Ceea ce se 
ştie cu exactitate despre el este că era extrem de bogat și abil, 
Vroia ca palatul său să fie mai mare decât cel al regelui. Apoi, 
pentru a-l sfida pe rege a vrut să-şi acopere palatul cu monede 
sub formă de ardezie. Capul regelui (care se află pe fiecare 
monedă) vroia să-l folosească drept material de construcţie. 
Regele a considerat că este un act de lezmaiestate şi l-a 
împiedicat să facă acest lucru. Palatul său a rămas totuși ce] 
mai mare din Bucureşti. Acum este cartierul general al miliției. 

- Aceasta este camera mamei, 

- Unde-i acum? întreabă Traian privind lustra, covoarele, 
bibelourile și pernele de catifea. 

- Mă întrebaţi unde-i mama? se miră Dragomirna. A murit 
acum trei luni. Toată lumea știe. 
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- lertaţi-mă, spune Traian. 

- Nu aţi auzit vorbindu-se despre Marița Magdalena, cea 
mai mare cântăreaţă a României? Nu e român care să nu o 
cunoască pe mama. La înmormântarea sa a fost doliu naţional 
şi toate ziarele au avut prima pagină încadrată cu negru. Trebuie 
să ştiţi, toată lumea ştie. Nici pe mine nu mă cunoaşteţi? 

- Nu, răspunde Traian. 

- Eu sunt Dragomirna. Balerina vedetă. Fotografia mea e în 
fiecare săptămână în ziare. Serios, chiar nu mă cunoaşteţi? 

- Ştiu că m-aţi salvat, spune Traian. 

- Aici e iatacul, camera mamei. E cea mai frumoasă cameră 
a casei. În afară de mine nimeni nu avea dreptul să intre aici. 

În Orient, iatacul este camera rezervată în exclusivitate 
femeilor. Bărbaţii nu intră acolo niciodată. Timp de cinci secole, 
România a fost ocupată de turci. La plecarea lor, aceştia au lăsat 
amintiri. În limba româna există câteva sute de cuvinte turcești. 
Aproape toate reprezintă lucruri care fac referire la voluptate, 
plăcere şi deliciile vieţii pământeşti, La fel şi cuvintele bacşiş, 
trădare, pedeapsă au origine turcă. În ceea ce priveşte moravurile, 
s-au moştenit puţine lucruri de la turci. Unul dintre acestea este 
iatacul, camera secretă a femeilor. În cea mai mare parte a 
caselor există o cameră în care femeia se poate retrage ca sub 
un văl (în turcă, văl se spune iasmak). 

Dragomirna deschide fereastra. 

- Veniţi să vedeți! strigă ea. 

Traian se apropie de fereastră. Camera sa de la parterul 
imobilului vecin e plină de oameni ai miliției. Au răvăşit deja 
tot ce era în dulap. Au aruncat pe jos saltelele, cearșafurile, 
cuverturile. Continuă să caute, cu furie. 

- Uitaţi-vă, spune Dragomirna, dacă aș fi întârziat un minut, 
eraţi deja arestat. 

- Cum aţi ştiut că vin să mă aresteze? 
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- Am aflat din întâmplare. Am plecat să fac o vizită unei 
prietene. Colega mea de balet de la Operă. Nu are talent, dar e 
O fata tare cumsecade. De când a murit mama merg zilnic la ea. 
Ascultăm discuri împreună, are sute. Tatăl său este Ministru al 
Afacerilor Externe şi a cerut consulilor şi ambasadorilor să îi 
trimită pentru fiica sa toate discurile nou apărute în acele țări, 
În fața casei sale era miliția. Căutau un om. Am întrebat 
miliţianul dacă l-au găsit şi un locotenent începător, emoționat 
să mă vadă în carne și oase, mi-a spus că îl caută pe Traian Roman, 
dar că secretarul a scris strada Victoria numărul 16 în loc de 
116. Când am auzit că vor să vă aresteze pe dumneavoastră am 
alergat la maşină şi am venit să vă salvez . 

- Mă cunoașteţi? 

- Bineînţeles că vă cunosc. V-aţi mutat în camera de la 
parterul clădirii vecine în ziua următoare morții mamei mele, 
Ea era cea mai bună prietenă a mea. Singura mea prietenă. A 
murit subit din cauza unei maladii galopante. Eram de 
neconsolat. Veneam aici, în camera ei, deschideam fereastra şi 
plângeam. Atunci am văzut că v-aţi mutat, V-am văzut printre 
lacrimi. Apoi mi-aţi devenit prieten. La fel şi soţia 
dumneavoastră. Când sunt tristă vin în iatac, deschid fereastra 
şi nu mai sunt singură. Sunt cu dumneavoastră şi cu soția 
dumneavoastră. Sunteţi prietenii mei şi vă iubesc mult. Vă 
iubesc foarte mult. Nu puteam să las să vă aresteze. Nu-i aşa că 
nu puteam? 

- Dar de unde ştiaţi că mă numesc Traian Roman? 

- Ştiu totul despre dumneavoastră, absolut totul. 

- Tatăl dumneavoastră, directorul miliției, v-a spus cum mă 
cheamă? 

- Tata nu știe că sunteți prietenul meu. Nimeni nu ştie, 
Sunteţi prietenul meu secret. Doar mama, în cer, ştie. Ei i-aş fi 
spus chiar și dacă era încă pe pământ. Nu aveam nici un secret 
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față de ea și nici ea față de mine. Nu mă considera fiica ei, ci 
prietena ei. Îmi vorbea ca unei femei, nu ca unei fetiţe. Îmi 
povestea totul despre iubirile sale. Mama era tot timpul 
îndrăgostită. Era o mare artistă. Marii artişti sunt îndrăgostiți 
în permanenţă, iar iubirile lor sunt întotdeauna nefericite. O 
consolam fără încetare. Dacă'ar mai fi trăit v-ar fi iubit la fel ca 
mine, avem aceleaşi gusturi. E 

- Cine v-a spus cum mă numesc? 

- Gardianul clădirii dumneavoastră, răspunde Dragomirna. 
Gardianul ştie că sunt fiica lui Aurel Iorga. Când l-am întrebat 
numele dumneavoastră, mi-a adus fișa. 

- Fişa mea? 

- Fişa dumneavoastră personală, spune Dragomirna. 
Gardienii au fișa fiecărui locatar pentru a o prezenta oricărui 
control al miliției. România este o țară revoluționară. Tata mi- 
a spus că revoluţia nu se poate face fără gardieni. Revoluția 
franceză s-a realizat datorită gardienilor. Fără gardieni nu se poate 
face revoluția. Niciodată. Ei știu totul despre fiecare cetăţean. 
Gardianul dumneavoastră mi-a dat fişa şi astfel vă cunosc. 

Dragomirna priveşte pe fereastră şi exclamă: 

- Miliția a plecat! 

Traian Roman verifică. Camera sa de la parter e ca o casă 
bombardată. Toate lucrurile sunt sparte, călcate în picioare şi 
aruncate pe jos. 

- Pot să mă întorc acum? întreabă el. 

- Sunteţi nebun? spune Dragomirna, Miliția a părăsit camera, 
dar vă așteaptă afară, în faţa ușii. Miliţienii vor rămâne acolo 
până vă întoarceţi. Cunosc bine miliția, v-am spus că tata e şeful 
milițienilor. 

Dragomirna ia telefonul: 

- Aş dori să vorbesc cu doamna Diana Roman. 

Aşteaptă, apoi spune: 
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- Tovarăşa Diana Roman este plecată să lucreze cu tatăl său? 
Da, am înţeles. Va lipsi de la birou toată după-amiaza. 

- De unde ştiţi numărul de telefon al soției mele? întreabă 
Traian. 

- E normal să-l ştiu, răspunse Dragomirna. E numărul de la 
Departamentul de culte. Directorul cultelor este fratele tatălui 
meu și e normal să ştiu numărul de telefon al unchiului meu, 
Tată încă un lucru bun. Dacă soția dumneavoastră s-ar fi întors 
acasă, ar fi fost cu siguranţă arestată. Așa, suntem liniștiți. E cu 
tată] său, nu se va întoarce înainte de miezul nopții. Între timp, 
se va aranja totul. 

- Cum se va aranja totul? întrebă Traian 

- Miliția nu vă va mai deranja. La ora şapte, tata se întoarce. 
Va da ordin Miliției să vă lase în pace. Tata e un personaj foarte 
important în Aparat. E mai important decât un ministru. E şeful 
tuturor şoferilor mașinilor oficiale. Şoferii îşi petrec timpul 
în maşină cu toate marile personalităţi ale Aparatului. În fiecare 
seară, ei raportează tatălui meu ce au făcut aceste persoane, cu 
cine au vorbit şi pe unde s-au plimbat. Toţi marii Aparatskis se 
tem de tata pentru că el le ştie toate secretele. Secretele lor 
cele mai intime. Tata cunoaşte secrete pe care nici gardienii nu 
le cunosc. Din această cauză, când tata cere ceva toți se grăbesc 
să-i facă pe plac. Eu o să-i spun că dumneavoastră şi soția 
dumneavoastră sunteți prietenii mei, iar el o să dea imediat ordin 
să nu fiți arestaţi. 

- De ce faceţi asta pentru noi, domnişoară Dragomirna ? 

- Spuneți-mi Dragomirna, scurt, spune ea. Mama îmi spunea 
„ubită pace”. E traducerea exactă a numelui meu. Mă întrebaţi 
de ce fac asta pentru dumneavoastră şi pentru Diana? O fac 
pentru că seamăn cu mama. Ea salva întotdeauna pe cei aflaţi în 
pericol. Imediat ce afla că cineva tocmai a fost arestat sau era 
pe punctul de a fi, ea intervenea pe lângă tata şi îl salva. Chiar Şi 
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dacă nu-l cunoştea personal. Mama mea era o femeie 
formidabilă. Nu putea trăi fără să facă bine. Tata râdea de ea. Îi 
spunea că e superstițioasă, medievală şi retrogradă. Mama era 
credincioasă, foarte credincioasă. De fiecare dată când intra în 
scenă pentru a cânta îşi făcea semnul crucii şi spunea o 
rugăciune. Când m-am născut; m-a botezat. Degeaba i-a tot spus 
tata că o să-i facă probleme, că un membru al Partidului 
Comunist trebuie să fie ateu, că fiii unui comunist nu trebuie 
să fie botezați: mama a insistat să fiu botezată. Dorinţa mamei 
era întotdeauna împlinită. Era o femeie veritabilă. Ea spunea că 
unei femei nu i se poate refuza niciodată nimic. Dorinţele unei 
femei sunt mai puternice şi mai imperative decât legile. Ea 
spunea ca femeia este ca apa. Ea câştigă întotdeauna. Femeia 
îşi atinge întotdeauna scopurile, aşa cum apa ajunge întotdeauna 
la destinaţia sa, la mare. Oh, mama vorbea atât de bine! Ea spunea 
în unul din cântecele sale că femeia este ca un râu. Dacă râul 
întâlneşte un munte, se strânge, devine îngust şi se strecoară 
printre stânci. Când ajunge în câmpie, se întinde şi devine leneş 
ca oamenii pe nisipul plajei. Dacă râul nu poate înainta pe 
pământ, găseşte căi subterane sau se transformă în nori şi ploaie. 
Cade din cer şi îşi continuă drumul către ocean. Uneori devine 
zăpadă pe vârfurile munţilor, grindină, rouă şi nimic nu o poate 
împiedica să îşi urmeze drumul. Eu vreau să fiu o femeie ca 
mama. Datorită ei sunt prima balerină a Operei. Tata nu îmi 
refuză niciodată nimic, aşa cum nu refuza nici mamei. Va da 
deci ordin miliției să nu vă deranjeze. Şi aceasta pentru că îi voi 
cere eu, Dragomirna. 

- Ştiţi de ce vor să mă aresteze? întreabă el. 

- Trebuie că ați făcut ceva împotriva securităţii statului, 
răspunde Dragomirna. Miliţienii care v-au percheziţionat 
camera sunt de la securitatea politică. Le cunosc uniformele. 
Aţi comis vreun act de sabotaj? 
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- Sabotaj? se miră Traian Roman. Bu? Niciodată! 

- Cuvântul sabotaj e sinonim cu munca silnică. Îşi aminteşte 
că mama sa a murit din cauza acestui cuvânt. Ea a comis un act 
de sabotaj păstrând câţiva pumni de fasole pentru semănat. E] 
însă nu a ascuns nimic. 

- Cu siguranță unul dintre prietenii dumneavoastră este 
implicat într-un complot, spune Dragomirna. 

- Nu am prieteni, răspunde Traian Roman. Am venit în 
Bucureşti acum trei luni. Nu cunosc pe nimeni aici, în afară de 
soția mea și socrul meu, profesorul Cicerone Trifan. Nici ei nu 
au făcut nimic. Lucrăm toţi trei la Departamentul cultelor. 
Socrul meu este vicepreşedintele comisiei pentru pregătirea 
Sfântului Mare Sinod, iar Diana ŞI cu mine suntem secretarii 
profesorului. 

- Nu aţi mai fost niciodată arestat? întreabă Dragomirna. 
Socrul dumneavoastră şi soția, ei au mai fost arestaţi? 

- Eu am fost arestat, dar pentru puţin timp. Şi nu de către 
miliţie, ci de către Sfinţia Sa arhiepiscopul Isidor, la mănăstirea 
Neamţ, acum două luni. Ne-a închis în camerele seminarului. 

- Nu vă mai agitaţi. Tata ne va spune despre ce e vorba. La 
ora şapte va fi acasă. Între timp, liniștiţi-vă. Sunteţi sub protecția 
mea. Mama spunea că omul care este sub protecția unei femei 
este apărat de Dumnezeu şi nu e supus niciunui risc. 


y 
Un tânăr de la munte 


Dragomirna arată protejatului său fotografii ale mamei sale. 
Traian nu reuşeşte să o înțeleagă pe fetița care îi stă în față, 
Uneori ea vorbește și acționează ca o fetiță, ca un copil. Un 
minut după, se exprimă ca un adult. În persoana ei sunt 
amestecate toate vârstele. E asemenea unui rodiu. În acest 


25 


arbore care creşte în oaze şi pe care arabii îl numesc Romania, 
sunt adunate laolaltă primăvara, vara, toamna şi iarna. Pe aceeaşi 
ramura a rodiului sunt boboci, flori, fructe verzi și fructe coapte, 
gata se cules. Pentru rodiu nu există anotimp, pe ramurile lui 
se regăsesc toate. Înfloreşte şi rodește în acelaşi timp, nu ca 
arborii din climatele temperate. Deşertul nu e împărțit în 
anotimpuri. y. 

Același lucru se întâmplă și cu oamenii deşertului. Ei sunt 
adulți încă de la naştere şi nu încetează să fie copii nici când 
sunt bătrâni. Mama Dragomirnei era ţigancă. Țiganii sunt fraţii 
gemeni ai oamenilor din deșert, fraţii gemeni ai rodiului. De 
aceea nu îţi poţi da seama dacă Dragomirna este o fetiţă, o 
domnişoară sau o doamnă. La fel era şi mama ei. Toţi artiştii 
sunt asemeni rodiului. 

- Eu ştiu Ţipirigul, satul dumneavoastră natal, spune 
Dragomirna. Am fost acolo o dată cu mama. E un sat foarte 
frumos, dar îmi inspira teamă. E ascuns în inima muntelui şi 
dincolo de Țipirig nu mai e nici un drum. Nu poţi merge mai 
departe, e doar pădure și stâncă. Mama inspira adânc și spunea 
că aerul de Țipirig e puternic asemeni alcoolului. Se mira cum 
de pot trăi oameni acolo. E un loc pentru brazi, cerbi, păstrăvi... 
În afară de ei doar pustnicii mai pot trăi acolo. Mama îmi spunea 
că acolo nu e nicio bucată de pământ, doar piatră. Cu ce se ocupa 
tatăl dumneavoastră? 

- Tata era preot, răspunde Traian Roman. 

Călugării ortodocşi trăiesc în mănăstiri, separați de restul 
lumii. Preoții de țară sunt aleşi dintre oamenii de rând și trăiesc 
asemeni lor. Preoții din orașe şi sate sunt căsătoriţi, prin aceasta 
imitându-se Apostolii, pe care Domnul Hristos i-a ales dintre 
bărbaţii căsătoriţi, Sf. Petru fiind unul dintre ei. 

Tatăl lui Traian Roman era preot în acel sat de munte situat 
la douăzeci de kilometri de mănăstirea Neamţ. Deşi este un sat 
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mic, Țipirig a dat României un patriarh, cel mai mare patriarh — 
Nicodim Munteanu. E] a fost asasinat după ocuparea României 
de către Armata Roşie. i 

- Tata nu a fost mult timp preot în Țipirig, explică Traian. 
Când aveam opt luni, mama a fost arestată pentru sabotaj 
economic şi a murit în închisoare. Arhiepiscopul Isidor a 
declanșat persecuția împotriva călugărilor şi a clerului. Tată! 
meu era cel mai tânăr preot de la munte, avea atunci douăzeci și 
doi de ani. Arhiepiscopul l-a numit preot misionar. În fiecare 
duminică tata trebuia să săvârşească sfânta Liturghie într-un alt 
sat, de unde lipsea preotul. Era o pedeapsă. Arhiepiscopul Isidor 
vroia să-l distrugă pe tata. Doar sâmbăta după-amiaza îl anunțau 
unde trebuie să slujească a doua zi. Făceau asta în ultimul 
moment pentru ca, și dacă mergea toată noaptea, să întârzie. 
Dar tata, nu a lipsit niciodată. După arestarea mamei, femeile 
din sat au primit ordin să nu se ocupe de mine, iar bărbaţii să nu 
îl ajute pe tata cu mijloace de transport. Tata, pe care toată lumea 
îl numea popa Ilie, mă lua pe umeri şi pleca pe jos spre satul 
unde trebuia să slujească a dawa zi. Câteodată zăpada era înaltă 
până la brâu, dar el mergea vitejeşte. Purta pe umeri pe Hristos 
şi pe fiul său. Eu stăteam pe umerii tatălui meu alături de Hristos 
care era în obiectele sfinte pe care el le transporta. Mergea 
repede pentru a ajunge la destinaţie înainte de ivirea zorilor, 
pentru că preotul nu are voie să săvârşească Liturghia dacă nu a 
dormit măcar câteva ore înainte. În satul unde trebuia să 
slujească, locuitorii aveau ordin să nu ne cazeze Şi să nu ne dea 
de mâncare. Tata nu găsea nici măcar o picătură de lapte pentru 
mine. Mergeam direct la biserică. De obicei ajungeam pe la 
ora două, trei dimineaţa. În biserică era întotdeauna foarte frig. 
Tata încălzea pentru mine puţină apă Şi câteva picături de vin în 
vasul sfințit în care se încălzeşte amestecul pentru împărtășanie. 
Era tot ce îmi putea da. Era mâncarea mea. 
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Ne acopeream cu veșmintele sfinţite pe care le găseam în 
biserică. Tata îmi spunea: “Îţi va fi cald pentru că te-am acoperit 
cu Dumnezeu. El este acoperământul tău. Dumnezeu este 
prezent în fiecare obiect sfinţit. El este prezent în podoabele 
unei biserici ca apa într-un burete”. 

Biserica este cerul reconstruit pe pământ. Cum dormeam 
în biserică, eu și tatăl meu, pentru că nu aveam unde altundeva, 
pot spune că mi-am petrecut copilăria în cer. Partenerul meu 
de călătorie pe umerii tatălui meu era Dumnezeu. Mâncarea 
mea era Dumnezeu. Când îmi era foame tatăl meu nu îmi putea 
da decât anafură. Cântările Liturghiei au fost cântecele mele 
de leagăn. lată copilăria mea. Înainte de 18 ani am mers la 
seminarul mănăstirii Neamţ, Tatăl meu murise deja. Era animalul 
de povară al lui Hristos, a murit epuizat. 

Înainte de terminarea seminarului, a venit în inspecţie 
arhiepiscopul Isidor şi a descoperit într-un dormitor comun un 
aparat de radio. Se ştia că a fost pus acolo de oamenii lui. A 
închis seminarul şi ne-a dat pe toţi afară. A avea un radio era 
crimă împotriva securităţii statului. Eram toţi nişte criminali. 
Ni s-a interzis să ne înscriem la vreo şcoală. Cu zece zile înainte 
de terminarea cursurilor, seminariştii excluși aveau ordin de la 
arhiepiscopul Isidor să se întoarcă acasă la ei. Eu nu mai aveam 
casă. M-am aşezat lângă peretele bisericii şi am început să plâng. 
Noaptea am auzit paşi, M-a descoperit o femeie, Diana. Era cu 
tatăl său, profesorul Cicerone Trifan, care conducea comisia 
pentru pregătirea Sfântului Mare Sinod ce urma să aibă loc la 
mănăstire, Profesorul ştia ce s-a întâmplat. Ştia că tranzistorul 
nu era decât un pretext pentru închiderea seminarului. Aflând 
că nu mai am casă, m-a luat la el peste noapte. Am devenit 
secretarul lui, iar Diana a devenit cea mai bună prietenă a mea. 
Apoi ne-am îndrăgostit unul de celălalt şi acum șase luni ne- 
am căsătorit. De trei luni am venit cu profesorul la Bucureşti. 
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Lucrăm toţi trei la Departamentul cultelor. Nimic din toate astea 
nu justifică arestarea. 

- Tata ne va spune pentru ce motiv vă caută miliția, explică 
Dragomirna. După ce soseşte tata, veți merge să o căutaţi pe 
soția dumneavoastră și vă întoarceţi acasă. Aţi avut noroc că am 
aflat de nenorocirea dumneavoastră Şi am putut interveni la timp. 

- Vă mulțumesc, Dragomirna, spune Traian. M-ati salvat aşa 
cum m-a salvat şi Diana atunci când am fost exclus din seminar. 
Nu mă îndoiesc că Dumnezeu face minuni, mă mir doar că face 
minuni pentru mine, pentru că faptul că sunt aici este o minune. 

- Când se va întoarce tata, voi merge să vorbesc cu el, 
Rămâneți aici. El nu vine niciodată aici. Întoarceţi de două ori 
cheia în ușă. Eu voi ieşi pe a doua ușă prin care se ajunge la 
liftul cu care am urcat din garaj. Mama putea intra şi ieşi din 
iatac fără să ştie nimeni. În iatacul ei sunteți în siguranță, 


VI 
Sfântul şi Marele Sinod începe cu două asasinate 


La ora şase după-amiaza se întoarce acasă Aurel Iorga, tatăl 
Dragomirnei. Vine cu o oră mai devreme decât de obicei. Fetiţa 
îşi lasă protejatul închis în iatac şi aleargă înaintea tatălui său, 
Aurel Iorga nu este singur, e însoțit de fratele său, Dimitri Iorga, 
directorul Departamentului cultelor, Unchiul Dragomirnei este 
palid şi copleșit. Îşi îmbrățișează nepoata în mod automat, fără 
să se uite la ea, Se așează pe un fotoliu şi se afundă în el de 
parcă ar fi fost zdrobit de necazul care tocmai l-a lovit. 

- Bea mai întâi un pahar și apoi povesteşte-mi ce te aduce 
aici, spune tatăl Dragomirnei. 

- E foarte grav, răspunde Dimitri Iorga. Eşti fratele meu. Aici 
nimeni nu ne aude. Îţi pot vorbi deschis. Cred c-am încurcat-o. 

- Ce s-a întâmplat? 
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- S-au furat actele Sfântului Mare Sinod. 

- Şi pentru asta vii să mă deranjezi la birou? strigă Aurel 
Torga şi începe să râdă gros, zguduindu-şi tot corpul. 

Aurel Iorga şi fratele său sunt mici de statură, dar corpolenți 
şi bine îmbrăcaţi. Sunt oameni importanți ai Aparatului. 

- Şi cu ce te afectează că s-au furat actele Sinodului? îl 
untreabă Aurel Iorga pe fratele său. Ce s-a furat? Vânt. Nori. Ce 
putea fi important în hârțoagele bisericii? Le numeşti acte! 
Hârtiile pe care e scris „aliluia” şi „amin” nu sunt acte! Zi-mi 
mai bine adevăratul motiv pentru care ai venit la mine. 

- S-au furat documentele Sfântului Mare Sinod. E foarte 
grav. E mai grav decât dacă s-ar fi furat documente militare. 
Documentele Sfântului Mare Sinod nu aparțin doar Republicii 
Populare, Române ci tuturor republicilor populare și mai ales 
Uniunii sovietice. Nu ar fi fost la fel de grav daca s-ar fi furat 
actele pactului de la Varșovia. 

- E grav că s-au furat hârțoagele bisericii? 

- Nu vorbi aşa, spune Dimitri lorga. Trebuie să mergi la 
vicepreședintele Ivan Bodaraz. El dirijează lucrările comisiei 
pentru Sfântul Mare Sinod. Numai tu mă poți salva de criticile 
lui. Ai influenţă asupra lui, îți e prieten. 

Tovarășul vicepreședinte Bodaraz se ocupă și el de Sinod? 
Ai înnebunit? Cum să se ocupe un comunist de treburile 
bisericii? Nu e în România un comunist mai mare decât tovarășul 
Bodaraz, vicepreşedintele Republicii. 

- Tocmai pentru că e cel mai mare şi mai pur comunist a 
fost însărcinat să conducă pregătirile Sinodului. Afli şi tu acum. 
Ştii cine i-a conferit această misiune? Însuşi Stalin. 

- Şi Stalin se ocupă de treburile bisericii? 

- Ascultă, Aurel, Stalin l-a însărcinat pe tovarășul Bodaraz 
cu pregătirea Sfântului Mare Sinod. Eram acolo. Împreună cu 
mine mai erau Ana Pauker, conducătorul României şi 
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arhiepiscopul Isidor. Era pentru prima dată când Stalin încredința 
românilor o misiune importantă. Sovieticii ne dau întotdeauna la 
o parte când e vorba de lucruri importante, sunt preferate întotdeauna 
alte popoare. Ei spun că românii sunt țigani. Cu toate astea 
organizarea Sfântului Mare Sinod a fost încredințată românilor. 

- Ascultă, tovarăşe frate, toată lumea ştie că Stalin a distrus 
biserici și a exterminat preoți. E culmea să pretinzi că acelaşi 
Stalin organizează întâlniri ale preoților și sinoade episcopale. 
Nu. Zi-mi altceva şi te cred. 

- Ții neapărat să-ţi povestesc totul de la început? întreabă 
Dimitri Iorga. Sunt încolţit. Mă temeam să nu mă aresteze 
înainte să ajung la tine. Nu am răbdare să-ți explic fondul 
problemei. E foarte dificil. Nu poţi avea încredere în mine? 

- Nu. Nu am încredere până nu îmi explici cum de Stalin şi 
tovarășul Bodaraz conduc întâlniri bisericeşti. 

- Ascultă, frate, tu nu vrei să crezi că eu sunt în pericol şi 
pot fi arestat pentru că au fost furate dosarele. Sfântul Mare 
Sinod trebuie să se reunească peste 11 luni la Chambssy, lângă 
Geneva. Invitaţiile au fost deja trimise. 

- Ce are a face acest Sinod bisericesc cu partidul nostru şi 
cu noi? 

- Sinodul a fost hotărât de către Stalin însuşi în 4 septembrie 
1943. Eram la cartierul general al Armatei Roşii. Erau acolo 
membrii prezidiului suprem. Eram patru români: Bodaraz, 
Isidor, Pauker şi eu. Stalin l-a chemat la întâlnire şi pe patriarhul 
Sergiu al Rusiei. l-a dat ordin în faţa noastră să vină cu blindatele, 
infanteria şi artileria grea a bisericii ortodoxe şi să se alăture 
armatei în marele efort al războiului. Patriarhul Sergiu al 
Moscovei, întâi-stătătorul tuturor bisericilor ruse a fost flatat 
de această invitaţie și a mobilizat toți credincioşii. Aportul 
militar al bisericii a fost considerabil. Văzând rezultatul, Stalin 
şi-a revizuit atitudinea faţă de religie. 


31 


- Biserica a furnizat soldați şi blindate Armatei Roșii? 
întreabă Aurel Iorga. Tu îmi vinzi gogoşi, nici copiii nu te-ar 
crede. 

- Îți spun că e foarte greu de explicat. Sunt la ananghie. Nu 
e momentul să-ţi explic doctrina. Îţi spun pur şi simplu că 
biserica a ajutat Armata Roşie. Acest ajutor a fost atât de mare 
încât Stalin l-a egalat bombei atomice. 

- Apa sfinţită şi bomba atomică? 

- Exact. Geniul lui Stalin a înţeles că energia declanșată de 
apa sfinţită nu este mai mică decât cea atomică. A experimentat 
asta pe câmpul de luptă la Stalingrad. Şi apoi până la Berlin. Era 
perioada când americanii fabricau în secret bomba atomică. 
Stalin avea informaţii. A convocat savanții şi i s-a explicat ce 
este energia atomică. I s-a spus că atomul este cea mai mică 
parte de materie care, daca este spart, produce o energie mai 
mare decât cea a nitroglicerinei şi a celorlalte substanţe 
explozive cunoscute. Stalin a fost foarte impresionat. Faptul 
că atomul care este cea mai mică parte din univers este și cel 
mai puternic nu se potriveşte cu dialectica. Dacă se dovedeşte 
acest adevăr, atunci, pentru a învinge trebuie să devii mic. Nici 
un om rezonabil nu poate accepta asta. Dar americanii au 
dovedit-o ştiinţific, 

Deşi era în timpul războiului, Stalin a convocat seminarii 
de studiu. Participa chiar şi el. S-a amintit la aceste reuniuni că 
marxismul, aşa cum este descris în Capital, nu este suficient 
pentru a construi societatea comunistă internațională. Lenin ştia 
asta. El a adăugat marxismului electricitatea și a construit 
Uniunea sovietică. Urmându-i lui Lenin, Stalin a adăugat 
marxismului miliția. La sfârşitul celui de-al doilea Război 
Mondial s-a adăugat atomul. Fără arma atomică, sovieticii nu 
pot făuri comunismul. 
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Stalin ştia că există ceva la fel de minuscul ca şi atomul 
ignorat de societatea comunistă până la acea dată: individul. 
Într-un stat comunist, individul este nul. Nu are Nicio valoare. 
E echivalent cu zero. Marxism-leninismul nu recunoaşte decât 
forța maselor. Ordinea socială comunistă nu a luat niciodată în 
considerare omul ca persoană. Stalin a descoperit astfel că 
individul este la fel de important ca și atomul. Aceste două 
descoperiri au fost aproape simultane, Individul, ființa umană 
este o plantă care își are rădăcinile în cer. În nevăzut. 
Comunismul nu a luat în considerare decât partea văzută a 
omului, E o greșeală. E ca şi cum un tăietor de lemne ar folosi 
doar trunchiul copacului negând că acesta are şi rădăcini 
ascunse. Ori, un copac fără rădăcini nu este un copac. Un om 
nu este întreg fără partea invizibilă a ființei sale. Planurile 
cincinale care se succed de 60 de ani pentru făurirea societăţii 
comuniste au negat existența unui element structural de primă 
importanță : persoana umană. S-a i &norat energia pe care aceasta 
o poate declanşa, la fel cum fizicienii de altădată au ignorat 
atomul şi forța sa. 

Am studiat această problemă timp de cinci ani, la Moscova, 
înainte de a deveni directorul Departamentului cultelor. Nu am 
făcut altceva acolo decât să studiez această problemă. Care sunt 
cele mai importante energii fără de care civilizația nu ar exista? 
Cărbunele, petrolul și electricitatea. De câţiva ani s-a adăugat 
şi energia atomică. Iei cea mai mică particulă a materiei, o 
zdrobeşti ca pe o nucă şi degajă o energie mult mai mare decât 
toate minele de cărbune şi toate puțurile de petrol ale 
pământului. La fel şi cu societatea. Aveam până acum energia 
maselor. Pentru a o declanşa, se folosea politica, propaganda, 
grevele, manifestările de stradă şi revoluțiile. Mulţimile au o 
energie imensă care s-a folosit deja. La ora actuală, energia 
maselor este depăşită, la fel ca petrolul, cărbunele, 
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electricitatea, Există acum o energie socială mult mai 
importantă, aşa cum în fizică, există astăzi energia atomică. În 
domeniul social s-a descoperit energia nesemnificativului, a 
neînsemnatului, a individului. El are o energie egală cu cea 
atomică: iată baza noii sociologii. E aceeaşi metodă, ca şi în 
fizică cu energia nucleară. Pentru a folosi energia atomului s- 
gu construit uzine speciale, foarte costisitoare. Pentru a folosi 
energia atomului social, a individului, vom utiliza uzine care 
există deja: bisericile. Vom proceda ca în industria țesutului 
unde se folosesc vechile mașini de țesut dar se introduce fibra 
sintetică pentru a înlocui lâna, mătasea sau bumbacul. 
România este singura ţară care foloseşte deja noua energie. 
Partidul Comunist Român, de 30 de ani construieşte și repară 
biserici. Preoții şi ierarhia sunt plătiți din banii partidului 
comunist. Totul se derulează ca înainte, cu o singură schimbare, 
pe care nimeni nu o distinge la prima vedere. O schimbare de 
conducere. Sau cum s-ar spune în marină, o schimbare de 
direcție: raiul nu mai e în cer, ci pe pământ. Destinația finală 
a credincioşilor călători pe corabia bisericii nu mai este raiul 
din ceruri, ci cel de pe pământ: raiul colectiv. Toţi creştinii 
luptă pentru a ajunge în rai şi astfel sunt angajaţi în mod automat 
în lupta pentru realizarea comunismului, a raiului. 

Aurel Iorga urmăreşte cu mirare discursul fratelui său. Nu 
e un intelectual. Nu vorbeşte niciodată decât de lucruri practice, 
cotidiene. Însă nu și acum. Nu l-a auzit niciodată explicând 
doctrina şi îl întreabă: 

- Şi cum va fi folosită energia individului? La ce-i foloseşte 
partidului comunist? 

- Va fi asemeni lui Moise. El nu avea nici electricitate, nici 
cărbune, nici petrol şi a traversat Marea Roșie împreună cu 
poporul fără barcă. Datorită energiei spirituale. Cu aceeași 
energie spirituală născută în străfundurile indivizilor, Moise a 
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traversat deșertul împreună cu tot poporul său. A fost o călătorie 
de patruzeci de ani. Tocmai ţi-am spus, energia spirituală ce 
izvorăşte din individ este mai importantă decât cea dată de atom. 
Folosind această energie Europa Occidentală a putut fonda 
imperiile coloniale. Biserica a fost cea care a cucerit Africa, 
cele trei Americi şi Asia. Călugării şi ordinele religioase 
însoțeau trupele coloniale. Cu aceeași energie spirituală au fost 
organizate şi cruciadele, au fost construite şi unificate 
societățile medievale folosind vânătoarea de vrăjitoare a 
Inchiziției. E timpul ca şi comunismul să profite, la rândul său, 
de această energie. Până acum, comuniştii i-au negat existenţa. 
Graţie geniului lui Stalin, comuniştii au apelat la ea în 1943, 
Lucrările au fost începute. În planul folosirii acestei noi energii 
se studiază de mai bine de treizeci de ani convocarea Sfântului 
Mare Sinod. După acest Sinod, energiile spirituale, folosite de 
Moise, de cruciați, de papi, de inchizitori şi de musulmani vor fi 
în serviciul comunismului. Hotărârile Sinodului sunt acceptate 
şi aplicate de către credincioși, ad litteram, la fel ca Evanghelia. 
Împăratul Iustinan, în Novela 13 spunea; „acceptăm dogmele 
sfintelor Sinoade ca și sfintele scripturi.” Sfântul Grigorie cel 
Mare afirma că: „hotărârile Sinoadelor sunt asemenea 
Evangheliilor Sicut quatuor libros sancti evangelii recipimus ”. 

Organizarea Sfântului Mare Sinod a fost încredințată 
românilor. De treizeci de ani comisiile se reunesc la mănăstirea 
Neamţ. Teologul comisiei este profesorul Cicerone Trifan. 
Sinodul trebuie să se reunească peste 11 luni. Va fi a/ optulea 
Sinod ecumenic. Dogmele sale vor proclama adevărul absolut 
al raiului pământesc, colectiv şi marxist. Itinerariul bisericii 
nu va mai fi unul eshatologic, ci terestru. Cerul va fi eliminat. 

- Exagerezi, spune Aurel Iorga. Ceea ce spui este ficţiune 
sociologică. Nu văd cum biserica ar declara că scopul creştinilor 
este făurirea comunismului. 
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- O vor face, răspunde Dimitri lorga. Creştinii au avut 
întotdeauna tentația Istoriei. De la Moise încoace, oamenii cer 
divinităţi materiale pe care să le poată atinge şi auzi. Omul e 
făcut pentru idolatrie, pentru materialism. Când unul din papi a 
spus că cerul este orașul pământesc al Ierusalimului în Palestina, 
toți creştinii Europei au luat armele şi au plecat în cruciadă 
pentru a cuceri lerusalimul pământesc, în Palestina. 

Altă dată, s-a spus creştinilor că pentru a câştiga raiul trebuie 
să străbată mările şi să cucerească pământuri necunoscute și ei 
au plecat. Nici Moise n-ar fi putut face poporul să traverseze 
deşertul dacă nu le-ar fi promis că vor ajunge în Canaan. 

Deci un loc pământesc. Sfântul Mare Sinod ortodox care 
se va ține la Chambssy, lângă Geneva va decreta că, pentru a 
ajunge în rai, trebuie mai întâi distrusă societatea capitalistă şi 
instaurată fraternitatea comunistă pe pământ. Biserica e ca o 
corabie. Căpitanul ei poate schimba direcţia pe parcurs fără ca 
pasagerii să ştie. E cel mai ușor lucru. Sfântul Mare Sinod nu 
va face decât o schimbare de direcție. În loc să îndrepte corabia 
spre cer, o îndreaptă spre paradisul comunist. E mai sigur şi 
mai concret decât eternitatea. 

- Am înţeles ce era de înţeles, dar nu pricep ce necaz te 
aduce la mine. 
`- Au fost furate documentele Sfântului Mare Sinod. 

- Şi ce importanţă are acest furt? 

- În dosarele furate sunt procesele verbale ale discuțiilor, 
directivele primite pentru instalarea de episcopi în Occident, 
scrisorile agenților noștri de recrutare din Paris. În aceste 
documente furate apar sumele plătite pentru recrutarea 
diferitelor persoane. Maşina de propagandă a Sinodului este 
„Legiunea străină” a bisericii ortodoxe la Paris. Ori, în 
documentele furate se vede că ortodocșii din Paris sunt 
mercenari aleşi din barurile cartierului Latin dintre profesori 
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şomeri sau dintre caterisiţii bisericii catolice. Au fost făcuţi 
ortodocși „ad hoc”, aşa cum sunt îmbrăcaţi mercenarii în 
uniformele armatei în care vor să activeze. Printre ei sunt adepți 
ai lui Kowalewski, francezi plătiţi lunar, care au fost făcuţi 
doctor honoris causa în Republicile populare. Toate acestea 
sunt scrise negru pe alb în documentele dispărute. Dacă sunt 
făcute publice va fi imposibil să se mai convoace Sinodul la 
data fixată. Greșeala e exclusiv a românilor. Ruşii vor spune 
din nou că românii sunt țigani şi că nu merită încrederea țărilor 
comuniste. E o pierdere a prestigiului naţional de nemaiauzit. 
Rolul Republicii Comuniste Române va fi din nou rezolvarea 
chestiunilor infame, ca în trecut. Atunci când toate tările 
comuniste rupeau relațiile diplomatice cu Israelul, doar 
românilor li s-a dat sarcina să mărească ambasada de la Tel- 
Aviv. Atunci când toate țările comuniste rupeau relațiile cu 
fasciștii din Chile, Moscova a cerut românilor să deschidă la 
Santiago de Chile o ambasadă mai mare decât cea a Statelor 
Unite. În grupul naţiunilor comuniste, România nu a avut de 
îndeplinit decât treburi murdare. Organizarea Sfântului Mare 
Sinod a fost prima sarcină importantă primită de români. Să 
aducă o nouă energie lumii comuniste, energie folosită de 
Moise la traversarea deşertului. Totul e ratat din cauza mea, 
pentru că eu sunt responsabil cu arhivele. 

- De unde au fost furate? 

- Dosarele erau la patriarhie, în biroul arhiepiscopului Isidor. 
Dar eu sunt şeful arhiepiscopilor. Vina cade asupra şefului. Dacă 
nu mă ajuţi, voi fi arestat. Sunt sigur. Știu ce importanță acordă 
Moscova acestui Sinod. Tovarășul arhiepiscop, baronul Alexis 
von Riedieger, secretarul Sfântului Sinod rus şi mitropolitul 
țărilor baltice, împreună cu mitropolitul Nicodim de Leningrad 
sunt la Bucureşti. Au venit în numele Prezidiului suprem pentru 
a verifica lucrările. Au sosit cu un avion special. Ce vor spune 
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ei Sovietului suprem? Că românii au furat documentele şi au 
făcut imposibilă convocarea Sinodului? E o catastrofă. Pentru 
mine, pentru Partidul Comunist Român şi pentru poporul nostru. 

- Când a fost constatat furtul? întreabă Aurel. Mai ştie cineva 
de acest furt? 

- Toată lumea ştie, răspunde directorul Departamentului 
cultelor. Furtul a fost, dacă pot să spun aşa, înregistrat pe bandă 
magnetică şi difuzat în direct. Toate serviciile securității au 
asistat la furtul documentelor. 

- Mi se pare imposibil, spune Aurel Iorga. Eşti prea agitat. 
Povesteşte-mi cu calm. 

- De câteva zile a fost primit la București, ca oaspete oficial 
al Republicii populare şi a sfintei biserici ortodoxe, 
arhiepiscopul turc, Million. 

- Un arhiepiscop turc, oaspete oficial al republicii? 

- Ştii mai bine ca mine, spune Dimitri Iorga. Toţi invitaţii 
Partidului Comunist Român se plimbă în limuzinele partidului. 
În ultimele zece zile am doborât recordul mondial. S-au 
decernat pe bandă rulantă diplome de doctor honoris causa 
ale Institutului teologic Bucureşti. Săptămâna trecută s-a 
decernat titlul de doctor reverendului Arthur Allchin, canonic 
de Canterbery, episcopului Henry Gordon Hill de Ontario, 
Canada, mitropolitului Meliton de Calcedonia, Turcia, 
doctorului Nikolakis Nissiotis, profesor şi decan al facultăţii 
de teologie din Atena, monseniorului Wilhelm Nyssen, teolog 
catolic din Cologne, pastorului Philip Potter, secretar general 
al Consiliului ecumenic din Geneva, episcopului Mervyn 
Stockwood din dioceza anglicană de Southwark, lui Olof Sundby, 
primat al bisericii lutherane din Suedia, mitropolitului Nicodim 
de Leningrad, lui Istvan Csete de Iugoslavia, doctorului Jean- 
Jacques von Allmen din Suedia, doctorului Hans Helmut Esser 
din Germania federală, doctorului Imre Gyenge din Austria, 
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doctorului Szantho-Harrington din Statele Unite, episcopului 
Zoltan Kaldy din Ungaria, doctorului George Kretschmar din 
Germania Federală şi încă multor altora. După cum ti-am spus 
îl avem ca invitat de câteva zile pe mitropolitul turc Million, EI 
e cel mai important. El lansează în mod oficial invitaţiile la 
Sfântul Mare Sinod. Și el a fost făcut doctor honoris causa, la 
fel ca şi ceilalți. I s-a făcut cadou o mitră cu pietre preţioase şi 
bijuterii cum nu se pot oferi decât episcopilor și curtezanelor. 
A fost găzduit la Intercontinental, într-un apartament ca al unui 
şef de stat. Chiar tu ai pus la dispoziția lui una dintre cele mai 
frumoase mașini din garajul oficial al Republicii. În după-amiaza 
aceasta, la ora două, profesorul Cicerone Trifan a intrat în 
apartamentul arhiepiscopului ture Million, la Intercontinental 
unde aveau întâlnire. În apartamentul episcopului turc s-au 
instalat microfoane, ca de altfel în camerele tuturor oaspeţilor 
străini. Se auzea tot ce se discuta. Conversaţiile lor au fost 
ascultate la patriarhie, la Departamentul cultelor, la serviciul 
de securitate, la serviciile de contra-spionaj și în alte părți. De 
fapt, peste tot. Au fost înregistrate pe bandă. Este deci, un fapt 
public. Profesorul Cicerone Trifan, care este cel mai bun teolog 
din ţările ortodoxe, ajungând la Intercontinental, a căzut în 
genunchi în fața arhiepiscopului turc, i-a dat un memoriu 
intitulat Manifest ortodox împotriva Sinodului Şi l-a implorat 
să se opună prin toate mijloacele convocării Sfântului Mare 
Sinod de la Geneva în 1978. 

Un sinod se întrunește atunci când trebuie combătută o 
erezie sau când e de rezolvat o problemă teologică. La ora 
actuală ortodoxia nu are nicio dificultate teologică de rezolvat, 
nici vreo erezie de combătut. „Nu există motiv pentru 
convocarea unui sinod” a spus profesorul Cicerone Trifan. Şia 
continuat: „În al doilea rând, niciodată, de când există biserica 
creştină, nu a fost o perioadă mai puțin propice decât aceasta 
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pentru întrunirea unui sinod. Există pe Terra aproape o jumătate 
de miliard de ortodocși. Majoritatea trăiesc în ţări comuniste. 
Sinodul de la Geneva, va avea deci în majoritate episcopi din 
Rusia, Bulgaria, Serbia, România sau din alte țări comuniste. 
Episcopii, ca şi ceilalți cetăţeni ai țărilor comuniste nu au 
dreptul să se exprime liber. Cum pot, deci acești episcopi să ia 
parte la un sinod dacă nu au dreptul să se exprime? E de 
neconceput un Sinod format din oameni muţi. Mai mult de o 
sută de episcopi sinodali vor veni din Rusia. Ei vor citi ceea ce 
li se va da, scris la mașină de partidul comunist sovietic. Acelaşi 
lucru se va întâmpla şi cu ceilalți episcopi din țările comuniste. 
Vor spune ceea ce au primit ordin să spună. Nici un cuvânt în 
plus sau în minus. Vor semna ceea ce au primit ordin să semneze. 
Dacă se va întruni, Sinodul va fi unul de roboţi. Roboții nu pot 
fi creștini, Sfântul Duh nu vorbeşte prin gura roboților. În afară 
de episcopii roboți ai țărilor din Est, vor mai fi episcopi turci 
şi arabi. Documentele din arhiva arată că episcopii turci şi arabi 
convocați la Sinod au fost plătiţi în prealabil ca să semneze 
ceea ce li se cere și să proclame dogmele prezentate. Sfântul 
Duh nu vorbeşte prin gura celor plătiți să vorbească. A treia 
categorie de participanţi la Sinod sunt mercenarii heterodocşi 
din Occident. E „Legiunea străină” a Bisericii ortodoxe la Paris. 
Cei care fac parte din această Legiune nu sunt nici măcar botezați 
după rânduiala Bisericii. Sunt ortodocşi doar de circumstanţă, 
ca instructorul Legiunii, un așa-zis teolog francez — un ortodox 
de profesie, un hagiograf al republicilor populare. 
Mercenarii ortodocşi din Paris au fost recrutaţi din 
bazarurile Sorbonei de către agenţi comunişti francezi. Ei sunt 
angajați şi remunerați de republicile populare pentru răspândirea 
propagandei Sinodului. În fiecare duminică fac emisiuni de 
propagandă la televiziune şi la Radio France. Trei dintre ei sunt 
cooptați ca experţi în Sinodul de la Geneva. Sfântul Duh nu 
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vorbește prin gura mercenarilor şi a ortodocșilor de ocazie. În 
acest Sfânt Mare Sinod va fi şi un număr mic de episcopi 
autentici, dar care nu vor avea dreptul să deschidă gura, şi chiar 
dacă o vor deschide, nu vor fi luaţi în considerare, vor fi mereu 
în minoritate. Dogmele şi deciziile elaborate de Sinod vor fi 
adoptate prin majoritate de voturi. Cei mai mulți sunt roboți, 
mercenari, ortodocși de ocazie, heterodocși, şi oameni fără 
credință şi lege din „Legiunea străină” din Paris. Vă rog, spuneţi 
sfântului patriarh ecumenic Demetrios, mitropolitului Meliton 
„Celui care papa i-a spălat picioarele”, mitropolitului Emilianos 
din Geneva și celorlalţi episcopi adevărați să se opună convocării 
Sinodului Satanei! 

- Şi pe mine m-au cumpărat? întreabă arhiepiscopul Million. 

- Da, Sfinte Părinte, răspunde profesorul Cicerone Trifan. 
În arhive există informaţii de la agenţii noștri din Turcia. Ne-au 
furnizat detalii despre gusturile dumneavoastră şi despre 
preferințele dumneavoastră în toate domeniile. Partidul 
comunist român ne-a scris, ca antet, ca pe parcursul perioadei 
petrecute la Bucureşti să vă satisfacem toate gusturile, 
indiferent de natura lor, pentru a ne asigura de colaborarea 
dumneavoastră la Sinod. 

- Există o astfel de scrisoare privind persoana mea? se miră 
arhiepiscopul. 

E un om iritabil, nervos şi extrem de susceptibil. Adaugă: 

- Aveţi dovada că există o astfel de scrisoare care mă 
privește? Dacă aveţi un document scris care să ateste că vorsă mă 
cumpere, mă opun convocării acestui Sinod. Vă promit că îl convoc 
pe patriarhul ecumenic. Dar, mai întâi, vreau să văd documentul. 

- Avem zeci de documente despre dumneavoastră, spune 
profesorul Cicerone. Am documente despre salariul plătit lunar 
episcopilor, laicilor şi aşa-zișilor teologi ortodocşi din Paris. 
Am chitanţele sumelor plătite pentru a scrie în ziarele franțuzeşti 
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că în România şi în Rusia sovietică domneşte libertatea religioasă 
şi că este necesară convocarea unui mare şi sfânt Sinod. 

- Aduceţi-mi aceste documente şi promit că Sinodul nu va 
fi convocat. Când mi le puteți aduce? Unde sunt? 

- Arhivele marelui sfânt Sinod erau până nu demult la 
mănăstirea Neamţ, acum trei lani, au fost transferate la patriarhie 
în Bucureşti. Pot să merg acolo şi vi le aduc într-o oră. 

- Există riscuri? 

- Da, răspunde profesorul. Dacă mă interceptează pe drum 
şi găsesc documentele asupra mea mă vor omori, dar sunt fericit 
să îndur martiriul. 

- De cât timp lucraţi la pregătirea acestui Sinod? 

- De treizeci de ani. 

- Deci dumneavoastră ați stabilit în mare liniile. Sunteţi la 
curent cu toate maşinăriile. Ştiaţi încă de la început că este un 
Sinod al Satanei, că diavolul va vorbi prin gura episcopilor 
prezenți acolo şi nu Duhul Sfânt. Sunteţi un om credincios, de 
ce ați lucrat la aceste pregătiri? 

- Am lucrat la acest Sinod sperând în taină că nu va avea loc 
niciodată. Speram că Dumnezeu va împiedica acest lucru, dar 
acum data e fixată. Dacă nu divulg maşinăriile diabolice voi fi 
eu însumi un instrument al Satanei şi voi merge în iad. De-asta 
am venit să vă vorbesc. Sunt singurul care poate vorbi. Nu mă tem 
de consecinţe şi ca să vă mărturisesc sincer îmi doresc martiriul. 

- Dacă vă riscaţi libertatea, mai bine nu faceţi nimic, spune 
arhiepiscopul Million. 

- Vă voi aduce documentele într-o oră, răspunde profesorul. 
Dacă mi se întâmplă ceva rău, dacă mă arestează cu 
documentele, veți avea un început al confirmării celor spuse 
de mine: Vă las acest memoriu, acest Manifest ortodox 
împotriva Sinodului în care am scris pe scurt ceea ce tocmai 
v-am spus. Împiedicaţi întrunirea acestui Sinod!” 
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După plecarea profesorului Cicerone Trifan de la hotelul 
Intercontinental, a fost dată alarma. A fost prins. A fost urmărit 
până la domiciliul său şi când a văzut miliția intrând, profesorul 
Trifan a făcut o criză cardiacă şi a murit imediat. 

- l-aţi luat documentele? 

- Nu erau acolo, s-a percheziţionat totul. Nu am găsit nimic. 
Documentele Sfântului Mare Sinod au fost pur şi simplu furate, 
dar nu erau la profesor. El era mort şi nu putea spune unde le-a 
ascuns. Secretara profesorului era chiar fiica lui, Diana Trifan, 
căsătorită cu un seminarist pe nume Traian Roman. Miliția a 
conceput un scenariu pentru a găsi documentele. Au telefonat 
la Departamentul cultelor și au transmis Dianei Trifan că tatăl 
său o cheamă de urgenţă să lucreze împreună. Ea părăsi biroul 
şi alergă la tatăl său. Intrând în apartament, i-a găsit pe milițieni 
„A văzut cadavrul tatălui ei şi i s-a explicat că acesta murise în 
urma unei crize cardiace, Apoi a fost întrebată unde sunt 
documentele furate din arhivele patriarhiei. A fost interogată 
pentru a vedea dacă știa de demersurile tatălui ei pe lângă 
arhiepiscopul turc. Ea nu a dezvăluit nimic şi a fost arestată. Au 
vrut să o ducă la miliţie pentru a fi chestionată, dar ieşind din 
locuinţa tatălui său, Diana a scăpat din mâinile milițienilor şi a 
traversat strada alergând. Cum pe cealaltă parte a străzii o 
așteptau alți milițieni, ea a început să alerge pe mijlocul 
drumului. O mașină a miliției a prins-o din urmă și a lovit-o. 

- Sfântul tău Mare Sinod începe deci cu două omoruri, zice 
Aurel lorga. 

- Dacă nu mă ajuţi să ies din afacerea sta, vor fi în curând 
trei morți: adică eu. Vicepreşedintele Ivan Bodaraz nu mă va 
ierta niciodată pentru dispariția documentelor. Bodaraz a primit 
de la Moscova misiunea de a conduce personal toate lucrările 
Sinodului. Tu ești singurul care are influență asupra lui. Mergi 
și vorbeşte cu el. Salvează-mă! 
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vi 
Un arhiepiscop turc în raiul colectiv 


Cu cât o republică populară este mai săracă, cu atât luxul în 
care trăiesc cei ce o conduc este mai ostentativ. România nu 
face excepţie. Când situaţia economică a atins nivelul cel mai 
de jos, palatele conducătorilor pot rivaliza în lux cu cele ale 
unor regi din Orient. 

Tatăl Dragomirnei, însoțit de fratele său, directorul 
Departamentului cultelor, se află în biroul somptuos al 
vicepreședintelui Republicii, tovarășul Ivan Bodaraz, În ciuda 
temerii lor, vicepreşedintele Bodaraz nu este furios pentru 
furtul documentelor. Ştie perfect tot ce s-a întâmplat. În loc să 
îl acuze pe Dimitri Iorga şi să îl considere responsabil de acest 
furt, vicepreşedintele îl încurajează. Îi spune că totul se va 
aranja. Un furt al documentelor e ca un accident de circulaţie. 
Se mai întâmplă, important e că s-a descoperit la timp. Dosarele 
furate se află la Traian Roman, chiar ginerele profesorului 
Trifan. Miliția a stabilit asta în mod clar. Nu rămâne decât ca 
tânărul să fie găsit şi să i se ia documentele. Roman e un țăran. 
Nu s-a îndepărtat niciodată de satul său mai mult de 20 de 
kilometri, până la seminarul de la Neamţ. Nu a urcat niciodată 
într-un tren sau într-un avion. Singura călătorie din viaţa sa a 
fost cea de la Neamţ la Bucureşti, împreună cu socrul său. Poliţia 
nu l-a găsit acasă, dar nu e nimic grav în asta. Tânărul nu poate fi 
foarte departe. Îl vom prinde chiar în noaptea asta. Dă târcoale 
casei, nu cunoaşte nici Bucureştii, nu va merge departe. Vom 
recupera documentele şi totul va reintra în normal. 

Dimitri lorga, directorul cultelor, e exaltat de bucurie. Se 
credea pierdut, dar iată că a scăpat. Şi tatăl Dragomirnei e 
mulțumit. 
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În biroul vicepreşedintelui Republicii se află arhiepiscopul 
Isidor. Şi el a venit extrem de supărat din cauza furtului. 
Arhiepiscopul este un bărbat foarte frumos, Are aproape doi 
metri înălțime şi se îmbracă foarte elegant. Lăngă el, în birou, 
e şi un prieten al vicepreşedintelui, tovarășul Haralamb- 
Gromownik, căruia toată lumea îi spune Baxan. E cel mai 
înfricoşător om din România, toată lumea se teme de el. Nu se 
ştie dacă e întâmplător în acest moment în biroul lui Ivan 
Bodaraz. 

Baxan e supranumit Exterminatorul. Ascultă doar, fără să 
scoată un cuvânt. 

- Am un vizitator, spune vicepreședintele Bodaraz. Puteţi 
asista la audienţă. E vorba de Sfinţia Sa, arhiepiscopul turc, 
Million. De două ore fierbe de agitat ce e. A deranjat tot 
personalul de la Intercontinental. A ţinut să vină să mă vadă 
personal. E cu siguranță din aceeaşi cauză, dispariţia 
documentelor Sfântului Mare Sinod. 

Ivan Bodaraz apasă pe o sonerie şi e poftit în încăpere 
arhiepiscopul turc. Sfinția Sa Million este un bărbat scund, slab, 
nervos, cu buze senzuale şi privire răutăcioasă. 
Vicepreşedintele, cei doi fraţi lorga şi Exterminatorul se ridică 
în picioare arătând o politeţe exagerată. Ridicându-se astfel, 
atât de protocolar își bat joc de micul arhiepiscop turc. E ca şi 
când s-ar ridica pentru a face reverenţe în faţa unui copil. 

- Luaţi loc, Sfinţia Voastră, spune vicepreşedintele Bodaraz. 
M-am grăbit să vă primesc, pentru că mi s-a spus că aveți 
neplăceri. Sunteţi invitatul Republicii Populare Române şi al 
Sfintei Biserici Ortodoxe. Sunteţi unul dintre cei mai iluştri 
oaspeți care ne-au onorat țara. Pentru nimic în lume nu am dori 
fiți necăjit de ceva în timpul vizitei cu care ne-aţi onorat. 
Spuneţi-mi, Eminenţa și Sfinția Voastră, despre ce este vorba? 
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- Prietenul meu, ilustrul profesor, Cicerone Trifan a murit 
în mod misterios chiar în timpul întâlnirii cu mine. Decesul 
său mă intrigă, mă revoltă. Vă spun sincer, cred că a fost asasinat. 

- În Republica Populară Română nu e nimeni asasinat, 
Eminenţă. În ţara noastră e libertate şi ordine. De ce bănuiţi că 
prietenul dumneavoastră a fost asasinat? Mai întâi, el era şi 
prietenul nostru. De ce să fie asasinat un savant atât de mare? 
Cine ar avea interesul să o facă? 

- Tocmai de aceea am vrut să vorbesc cu dumneavoastră. În 
jur de ora două profesorul Cicerone Trifan se afla în 
apartamentul meu de la hotelul Intercontinental. Se simţea bine. 
A venit să îmi prezinte o petiție. Eu i-am cerut nişte documente 
în sprijinul petiţiei sale şi el a plecat să mi le aducă. Plecând, 
mi-a spus că se va întoarce cu documentele într-o oră. Timpul a 
trecut și profesorul nu a revenit. Am telefonat la el acasă şi mi 
s-a spus că este bolnav. Mi s-a părut suspect. 

- De ce să vi se pară suspect? se întâmplă să te îmbolnăvești. 
Profesorul Trifan, prietenul nostru, era în vârstă. Nu e nimic 
suspect ca un om în vârstă să se îmbolnăvească. 

- Întârzierea lui era suspectă. Insist asupra cuvântului 
suspect. Documentele pe care trebuia să mi le aducă erau 
confidenţiale. Ca să vă spun sincer, erau piese de arhivă. Nimeni 
nu are dreptul să extragă documente din arhivă. Profesorul era 
conştient că e un fapt periculos şi avea dreptate. Acum e mort. 
Aflând că e bolnav am cerut o maşină și am mers la domiciliul 
său. Am găsit doar cadavrul său. Medicul mi-a confirmat că a 
murit din cauza unei crize cardiace. Moarte subită. Dar erau 
atâţia milițieni la domiciliul său încât această criză cardiacă mi 
s-a părut suspectă. Apartamentul profesorului Cicerone Trifan 
era într-o dezordine de nedescris, miliția tocmai îl 
percheziționase. 
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- Credeţi, Eminenţă, că miliția l-a omorât pe ilustrul 
profesor Trifan? întreabă vicepreşedintele Bodaraz. E imposibil 
să faceți astfel de supoziţii. Miliția noastră protejează, nu 
omoară. 

- De ce erau atâţia milițieni acasă la profesor? întreabă 
arhiepiscopul Million. Când un om moare din cauza untiicrize 
cardiace nu se trimit la el acasă o duzină de milițieni. 

- Nu aveţi nicio idee de ce militia a percheziționat casa 
profesorului? 

- Miliția căuta documentele pe care profesorul a promis că 
mi le aduce. E foarte simplu. 

- Aveţi perfectă dreptate, Eminenţă. Miliția ştia că 
profesorul era în posesia unor documente de arhivă. Dosare pe 
care nu avea nicidecum dreptul să le ia acasă. E rolul miliției, 
Dar asta nu are nicio legă cu moartea profesorului. Vă dau 
cuvântul meu de onoare că a murit din cauza unei crize cardiace 
chiar în momentul când miliția a venit la el să caute 
documentele, 

- Miliția ştia că profesorul e în posesia acestor documente? 

- Miliția noastră e la curent cu tot ce se întâmplă pe 
teritoriul nostru naţional și suntem mândri că e aşa. Acum aş 
vrea să vă pun o întrebare, dacă-mi permiteţi. Cere era subiectul 
ultimei dumneavoastră convorbiri? De ce a venit să vă viziteze? 
Dacă credeţi că întrebarea mea e indiscretă, nu îmi răspundeți, 

- Profesorul Cicerone Trifan era cel mai bun teolog al lumii 
ortodoxe actuale, spune arhiepiscopul Million. Era un om 
credincios, un spirit tolerant şi deschis. Lucra împreună cu 
teologii marxişti din Uniunea Sovietică, România şi din alte 
Republici populare la pregătirea Marelui Sinod. Loialitatea lui 
faţă de dumneavoastră, puterea civilă era totală. Totuşi, a venit 
la mine ca să mă implore să împiedic întrunirea Sinodului. Era 
convins, după ce a lucrat treizeci de ani la pregătirea Sinodului, 
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că, dacă acesta ar avea loc, ar dispărea Biserica ortodoxă. Mi-a 
explicat motivele sale. Mi-a spus că Uniunea Sovietică și aliaţii 
săi doresc să suprime itinerariul eshatologic al Bisericii şi să 
impună, prin dogme noi, un itinerariu istoric. Scopul acestui 
Sinod e reducerea Bisericii la o instituţie strict istorică, al cărei 
rol ar fi edificarea societății“colectiviste universale. Biserica 
post-sinodală nu s-ar mai diferenţia: de celelalte organizaţii 
comuniste decât prin ceremonii şi prin faptul că vorbeşte despre 
Dumnezeu. Dar Dumnezeul Bisericii post-sinodale nu ar mai 
fi decât un element de folclor. Profesorul, m-a rugat deci să 
împiedic reuniunea Sinodului. Mi-a explicat foarte logic că toți 
participanții la acest Sinod sunt oameni privaţi de libertatea de 
expresie, nişte roboţi. Pe lângă episcopii-roboţi vor fi şi 
episcopi mercenari din Occident și episcopi cumpăraţi din 
Turcia'și Arabia. Mi-a promis documente în sprijinul spuselor 
sale şi mergând să le caute, a murit. Aceasta îmi pare foarte, 
foarte suspect şi am ţinut să vin să vă spun. 

- Vă voi da certificatul de autopsie, răspunde 
vicepreşedintele Bodaraz. Veţi vedea că profesorul a murit din 
cauza unei crize cardiace şi nu a fost asasinat. 

- Şi fiica sa, Diana, de ce a fost omorâtă? întreabă 
arhiepiscopul Million. Diana era secretara tatălui său. Ea știa 
unde sunt documentele. 

- Fiica profesorului a murit într-un accident de circulaţie. 
Un accident banal, explică Bodaraz. Diana a fost chemată de la 
căpătâiul tatălui ei muribund. Se grăbea să îl revadă viu, A 
traversat strada în fugă şi a fost lovită de o maşină. Pun totul la 
dispoziția dumneavoastră pentru a face o anchetă proprie şi veți 
vedea că acesta este adevărul. 

- Vă cred, spune arhiepiscopul. Vă mulțumesc de asemenea 
că m-aţi primit şi mi-aţi dat toate lămuririle. Moartea prietenului 
meu, teologul Cicerone Trifan m-a bulversat. Vroiam să vă întreb 
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totuşi dacă pot arunca o privire asupra documentelor pe care 
profesorul vroia să mi le aducă. 

- Nu le avem, Eminenţă. V-a spus profesorul că le-a luat din 
arhivă. După cum aţi văzut i-am percheziționat casa, dar nu am 
găsit documentele. Tovarăşul Dimitri Iorga, directorul 
Departamentului cultelor şi arhiepiscopul Isidor sunt aici din 
cauza documentelor furate. Bi sunt responsabili de dispariţia 
acestor dosare, Miliția îl caută pe ginerele profesorului, un tânăr 
pe nume Traian Roman. Cu siguranță la el sunt documentele, 
Când le vom avea, vi le vom înmâna, 

- Bunătatea dumneavoastră mă impresionează profund, spune 
arhiepiscopul Million. Când am intrat la dumneavoastră nu mă 
aşteptam să găsesc atâta înțelegere și bunătate. Vă sunt recunoscător. 

- Vă vom arăta dosarele furate pentru că vă privesc în mod 
personal, Eminenţă. Sper că profesorul Trifan v-a spus. 

- Nu în mod clar, răspunde arhiepiscopul. 

- V-a vorbit despre episcopii mercenari şi despre cei care 
au fost plătiți să participe la Sinod şi să semneze actele care li 
se vor prezenta, 

- De fapt, asta mi-a spus. Acesta a fost motivul vizitei sale. 

~ NU v-a spus că sunteţi unul din acei episcopi mercenari? 

Arhiepiscopul turc sare în picioare şi roșește se furie. E 
gata să protesteze, dar nu are timp; vicepreşedintele îi spune: 

- Unul din actele de cea mai mare importanță în dosarele 
furate vă priveşte în mod direct. Dumneavoastră aţi fost recrutat 
de noi pentru a convoca Sfântul Mare Sinod. 

- Eu nu am fost recrutat de nimeni, protestează 
arhiepiscopul. 

- Aţi fost recrutat de către agenţii noştri din Turcia, 
Eminenţă. Sunteţi cel mai docil episcop din Sinod. Dacă vă 
cerem să semnaţi o dogmă care spune că Dumnezeu nu există, 
O veţi semna, 
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- Sunteţi obraznic, spune arhiepiscopul, nu mă aşteptam la asta. 

- Nu vă supăraţi, Eminenţă. Realitatea e cea care este. Nu 
poate fi schimbată. Sunteţi obligat să faceţi ceea ce vă vom 
ordona. Sunteţi în serviciul nostru şi nu aveţi nici un motiv să 
nu ne ascultați. 

- Voi proceda întotdeauna așa cum îmi dictează conştiinţa, 
credinţa şi demnitatea mea de om al Biser 
arhiepiscopul Million. | 

- Nu e bine să faceţi jurăminte pe care nu le puteți ţine, 
Eminenţă, spune vicepreşedintele, Sunteţi cetățean turc, nu-i așa? 

- Exact. 

- De secole, toți strămoşii dumneavoastră au trăit în Turcia 
şi sunteţi un supus loial Republicii Turce? 

- Exact. 

- În dosarele dispărute din arhive sunt mai multe fotografii 
cu dumneavoastră, Fotografii vechi. Fotografii făcute în timpul 
războiului dintre turci şi greci. Aţi fost văzut, Eminenţă, pe 
câmpul de luptă în uniformă de militar grec. Armata greacă lupta 
împotriva armatei turceşti. Dumneavoastră sunteţi turc, 
Eminenţă. De ce eraţi în uniforma armatei inamice şi de ce 
luptați împotriva propriei patrii? 

- Nu am luptat pe nici un câmp de luptă, protestează 
arhiepiscopul. Eram infirmier. 

- De acord, eraţi infirmier. Dar infirmier în armata greacă, 
împotriva compatrioților dumneavoastră, E foarte stânjenitor 
pentru dumneavoastră. Dacă trimitem fotografiile 
dumneavoastră de soldat pe câmpul de luptă inamic, la coborârea 
din avion veţi fi arestat. Tribunalul militar turc vă va condamna 
la moarte. Veţi fi împuşcat sau spânzurat. În toate ţările lumii, 
cetăţenii care se înrolează în armate inamice sunt pedepsiţi cu 
moartea. Dumneavoastră ați făcut asta, Eminenţă. Fotografiile 
în uniformă grecească o dovedesc. Aţi fost chiar şi decorat de 


cui, strigă 
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armata greacă pentru că v-aţi remarcat în războiul împotriva 
Turciei, patria dumneavoastră. În concluzie, Eminenţă, situația 
dumneavoastră este disperată, Aveţi două soluţii: să vă întoarceți 
în Turcia și să vă împuște sau să convocați Sfântul Mare Sinod 
şi să faceţi tot ce vă cerem. să fiţi mult mai ascultător decât 
episcopii-robot. Sunteţi de acord că nu există o a treia soluţie? 

- De acord, răspunde arhiepiscopul Million. 

Arhiepiscopul turc este prototipul omului levanţin. Înţelege 
într-o clipă toate situaţiile. Ştie acum că va trebui să semneze 
toate dogmele și toate rezoluţiile pe care comuniștii i le vor 
impune la Sfântul Mare Sinod de la Chambesy. Situaţia fiind 
clară, arhiepiscopul pleacă. ! 

- Mâine vă vom acorda titlul de profesor de onoare al 
Institutului teologic din Bucureşti, Eminență, spune 
vicepreşedintele. Poimâine veți pleca să vizitaţi mănăstirile din 
Nordul Moldovei. Cred că veţi avea amintiri foarte frumoase 
ale călătoriei dumneavoastră în Republica Populară Română. 


VII 
Sfinţia Sa Isidor 


Arhiepiscopul Isidor îl însoţeşte pe colegul său ture. 

- Nu pot merge la hotel, spune arhiepiscopul Million. 
Cuvintele vicepreşedintelui m-au tulburat profund. Ce credeţi 
despre asta, frăția voastră? 

- Vă invit la mine, spune arhiepiscopul Isidor. Vom mânca 
bine și vom uita totul. În fond, ceea ce se întâmplă în această 
lume nu are nicio importanţă, Vicepreşedintele este politician 
şi în politică toate armele sunt acceptate. Nu vă îngrijoraţi. 

- Ştiaţi de fotografiile mele în uniformă grecească? 

- Toată lumea ştie, răspunde arhiepiscopul Isidor. 

Cei doi episcopi intră în limuzina oficială. 
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Palatul arhiepiscopului Isidor este la fel de somptuos ca 
cel al Ministrului Afacerilor Externe sau al vicepreşedintelui 
Bodaraz. E chiar mai frumos. Arhiepiscopul este un om rafinat. 
Lucrurile urâte îl îmbolnăvesc. De fiecare dată când cobora 
scările: de marmură albă ale palatului său, vederea trotuarului 
gri, de beton îi dădea o stare de rău. Betonul este urât, griul 
este urât. Arhiepiscopul a acoperit trotuarul din faţa palatului 
său cu mozaic multicolor. Arhiepiscopul Isidor este singurul 
demnitar care are un trotuar de mozaic în fața palatului său, 
Ceilalţi demnitari nu sunt la fel de sensibili la frumos. Un alt 
obiect care îl agasa pe arhiepiscopul Isidor era cada. Oricât de 
mare și de frumoasă ar fi, tot o cadă rămâne. O chiuvetă imensă. 
Intrând în ea trebuie să îţi îndoi picioarele şi să stai într-o poziţie 
incomodă și obositoare. Arhiepiscopul Isidor nu a suportat 
niciodată căzile. Și-a construit în palatul său, în locul căzii, o 
mică piscină. Plonjând în ea, sfântul său corp se simte bine. 

Dar arhiepiscopul turc nu vede mozaicurile palatului, nici 
frumuseţea scării de marmură, nici valetul ecleziastic care 
deschide ușa. E prea preocupat. 

Imediat ce s-a aşezat în fotoliul de piele, culoare tabac, 
arhiepiscopul turc întreabă: 

- Ce credeţi despre situația în care mă aflu? 

- Nu ne gândim la situaţii, răspunde arhiepiscopul Isidor, le 
acceptăm sau le schimbăm, dacă putem. 

- Ce ați face în locul meu? întreabă turcul. 

- În locul dumneavoastră aş bea mai întâi un whisky triplu 
sec şi aș încerca să uit. 

- Nu aţi face nimic altceva? 

- Nu. 

- Ştiţi că eu nu beau niciodată alcool, spune turcul, nu vă 
pot urma sfatul. 
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- lertați-mă, spune arhiepiscopul Isidor. Am uitat că voi 
ceilalți, arabii şi turcii nu befi alcool chiar dacă sunteți creştini. 

- Nu râdeţi de mine, sfinte și ilustre frate, gemu 
arhiepiscopul turc. Niciodată în viaţa mea nu am fost într-o 
situație atât de disperată. Aveţi relații la nivel înalt. Îi tutuiți pe 
toți conducătorii Republicii Române. Nu mă puteți ajuta? 

- E imposibil, spune Isidor. 

E frumos ca un actor de cinema. Sutana sa pluteşte la spate 
ca o manta imperială, dublată de stofă roşie făcută din păr de 
capră. E la fel de responsabil de furtul dosarelor ca şi directorul 
Departamentului cultelor, dar nu e afectat. El spune: 

- Vreau mult să vă ajut, dar, sincer nu ştiu ce aș putea face 
pentru dumneavoastră. Aveţi alternativa de a vă preda turcilor 
ca să vă omoare sau să executaţi cuminte ceea ce vă cer 
conducătorii politici. 

- Am putea poate face să dispară fotografiile şi documentele 
compromiţătoare din dosarul meu, sugerează arhiepiscopul turc. 

- Fotografiile au dispărut deja împreună cu celelalte 
documente. Se află acum în posesia unui tânăr seminarist, Traian 
Roman, ginerele profesorului Cicerone Trifan, Dar tânărul este 
de negăsit. de 

- Nu se poate face nimic? 

- Ba da, răspunde Isidor. Trebuie să aşteptăm. Şi să bem, 

Arhiepiscopul Isidor umple un pahar cu whisky și începe 
să fredoneze ceva. 

- Chiar nu mă înțelegeţi deloc? întreabă arhiepiscopul ture 

- De ce spuneți asta? răspunde Isidor. Vă înțeleg foarte bine. 

- Dacă mă înţelegeţi cum de puteți cânta? Sunt într-o situație 
fără ieşire. Dacă mă întorc acasă, turcii mă împușcă. Dacă fac 
ce îmi cer conducătorii politici voi arde o veşnicie în iad, 

- V-am sfătuit să beţi, sfântul meu frate, spune Isidor. Nu 
există altă soluţie, 
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- Nu suport alcoolul. 

- Greşiţi că nu beţi. Trebuie să învățați. Dacă beţi, veți uita 
că turcii vă vor omori. Fără alcool nu vedeţi decât realitatea şi 
realitatea e dură. Dacă beţi veţi uita de plutonul de execuţie 
turc. Mulțumită şampanie, whisky-ului şi vinului nu simțim nici 
gloanţele și nici moartea. Ce! care moare în stare de ebrietate 
are impresia că a fost împușcat în vis. Vă sfătuiesc să învăţaţi 
să beţi. Mai ales acum când cunoaşteţi realitatea cazului 
dumneavoastră. Trebuie să vă dați seama foarte clar că nu e decât 
o singură soluţie: băutura. E soluţia cea mai rezonabilă și am 
adoptat-o şi eu. Pentru că nici eu nu aveam altă soluție. E 
adevărat că am un nume predestinat. E probabil singurul avantaj 
pe care îl am în fața dumneavoastră. Mă numesc Isidor Țuica. 
Ţuica e numele rachiului de prune, băutura naţională 
românească. Mă numesc deci „rachiu de prune”. Dar m-am 
autodepăşit, am ajuns la şampanie şi whisky. Trăiesc într-o 
societate progresistă şi progresez şi eu... 

Arhiepiscopul Isidor e beat, dar nu pierde nimic din superbul 
său. Vorbeşte prea mult. De altfel, Million nu e mirat să-l vadă 
pe fratele său beat. Nimeni nu l-a văzut treaz pe Isidor. Începe 
să bea încă de la micul-dejun. Beţia e starea sa normală. 

- Cred că ar fi mai bine să mă întorc la hotel, spune 
arhiepiscopul turc. 

- Dar de ce aţi mai venit dacă şi plecaţi? întreabă Isidor. 

- Am venit la dumneavoastră ca să nu fiu singur la hotel, 
răspunde turcul. Speram să găsesc înțelegere la dumneavoastră. 
Nu mi-am imaginat niciodată că această fotografie din tinereţea 
mea este la Bucureşti. Cum au găsit-o? 

Arhiepiscopul turc Million are o vilă superbă, la Istambul, 
pe malul asiatic. E bogat şi admirat. Nu îi lipseşte nimic. Acum, 
a pierdut totul şi dacă se întoarce în Turcia îşi pierde şi viaţa. 
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- Îmi reproşaţi că nu vă consolez? întreabă Isidor. Aveţi poate 
dreptate. vă cer iertare. Aşezaţi-vă. V-ar fi de ajutor dacă v-aş 
spune că situaţia mea este mai rea decât a dumneavoastră? 

- Nicio situație nu poate fi mai rea decât a mea, exclamă 
Million. Am cuțitul la gât. 

- Situaţia mea este mai rea, spune Isidor. E adevărat că începând 
de azi, aveți cuțitul la gât și că la coborârea din avion la Istambul, 
turcii vă vor aresta. E o realitate şi nu poate fi negată. Turcii vă 
vor Împușca sau vă vor spânzura, cu siguranță. Dar situația mea e 
mài gravă. Pentru că dumneavoastră aveţi şansa să speraţi la o 
moarte prin împușcare sau spânzurare. Eu, însă, voi fi lapidat. 
Toţi creştinii se vor arunca asupra mea Şi vor rupe carnea de pe 
mine. Voi fi linşat. Cred că sunteţi de acord cu mine că e mai 
bine să fii împuşcat decât linșat şi călcat în picioare de mulțime. 
Sunteţi așadar într-o situaţie mai bună decât mine. 

- Aţi spune orice ca să mă consolati, protestează Million. 

- Vă spun adevărul, frate Million, răspunde Isidor. 
Dumneavoastră veţi avea o moarte blândă iar eu un sfârșit atroce. 
Voi fi linşat. 

- De ce vă vor linga? întreabă Million. 

- Chiar dumneavoastră, frate Million veţi participa la linşarea 
mea. Veţi fi primul care va arunca piatra, dacă mai Sunteţi în viaţă. 
Veţi fi mai scandalizat decât mulţimea. Vedeţi dumneavoastră, eu 
sunt arhiepiscop și toţi creştinii îmi spun Sfinţia Voastră, dar eu 
nici măcar nu sunt creștin. Îmi puteţi ierta asta? 

~ Ce vorbiti? aA 

- Vă spun că nu sunt nici măcar creştin! Sunt arhiepiscop şi 
mitropolit dar nu sunt creştin, 

- Orice om botezat este creştin, spune arhiepiscopul 
Million. Putem comite cele mai groaznice păcate rămânând 
creştini. Semnul, pecetea botezului este de neşters. Nimeni nu 
o poate anula. 
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- Dar eu nu am pecetea, nu am fost botezat. Nu am fost 
niciodată creştin, 

- Sunteţi beat şi vorbiţi prostii. 

- Vă spun adevărul şi fac asta ca să vă consolez. Asta vă 
doriți, nu? Să vă consolez. Vă consolez spunându-vă că mă aflu 
într-o situaţie mai rea ca a dumneavoastră. Am fost sfinţit diacon, 
preot, arhimandrit, episcop, arhiepiscop și mitropolit. Toate 
aceste sfințiri au fost făcute cum trebuie, canonic. Din acest 
punct de vedere, nimic de zis, doar că au neglijat să mă boteze 
înainte să mă sfinţească. 

- Deliraţi cu totul, spune Million. Aţi face mai bine să vă 
culcaţi. Mă întorc la hotel şi ne vedem mai târziu. 

- Rămâneţi aici să vă consolez. Sunteţi trist pentru că turcii 
vă vor împuşca. Sunteţi disperat pentru că v-au fost descoperite 
decoraţiile primite când aţi luptat de partea dușmanilor țării 
dumneavoastră, contra Turciei. Aceste documente 
compromițătoare sunt în mâinile organizatorilor Sfântului Mare 
Sinod. Dar ei au şi documente care atestă că eu am devenit 
arhiepiscop fără să fiu botezat. De treizeci de ani dau ordine 
preoților, sfințesc episcopi, botez copii şi împărtăşesc oameni. 
Dacă creștinii care au primit cele sfinte din mâna mea află că 
nu sunt nici măcar botezat? Ce vor face? Mă vor omori cu 
mâinile lor, mă vor lapida. Cu cât credinţa lor e mai mare cu 
atât se vor înverşuna mai tare împotriva mea. 

- Nu glumiți? întreabă arhiepiscopul turc. 

- Vă spun adevărul. 

- De ce? 

- Pentru că mi-aţi cerut să vă consolez şi era singura 
modalitate de a o face. Organizatorii sovietici ai Sfântului Mare 
Sinod vă au la mână. V-am arătat că şi pe mine mă au la mână, 
Toţi sfinţii părinţi sinodali care vor participa la Sinodul de la 
Chambesy sunt la mâna organizatorilor la fel ca dumneavoastră 
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- Cum aţi ajuns așa? întreabă Million. 

E plin de compasiune şi a uitat de necazul său pentru că ce] 
al bietului Isidor este cu adevărat mult mai mare decât al său. 

- Pe căi omeneşti am ajuns așa. Sunt copil ilegitim. 

- O, ftatele meu! Spune Million 

- Nu am nicio vină, aşa m-am născut. legitim. Mama mea, 
Maria Ţuica nu a fost niciodată căsătorită. Era învăţătoare în 
satul Rucăr, unul din cele mai frumoase sate din Muntenia. Aici 
femeile poartă unul din cele mai frumoase costume populare. 
Fosta regină a României îşi confecționa aici costumele populare 
pe care le purta le ceremonii. Ea a înființat la Rucăr un atelier 
de confectionare a costumelor populare pentru ea și pentru 
doamnele de la curtea regală. Mama era directoarea atelierelor 
regale. Într-o zi, regina era însoțită de un mare bancher franco- 
român, pe nume Marmoroch Blanc. Acesta s-a îndrăgostit de 
mama, frumoasa Maria Tuica, şi i-a făcut un copil, pe mine. 
Am fost declarat la primăria din Rucăr ca fiind copil ilegitim şi 
am luat numele mamei. Tatăl meu bancher m-a trimis la cele 
mai bune şcoli private din România şi din Franţa. Mi-a refuzat 
doar două lucruri: să mă recunoască drept fiul său legitim şi să 
o lase pe mama să mă boteze. Vroia să aştepte până voi fi major 
şi să aleg eu în bună cunoştinţă de acuză între religia mamei 
mele și a lui, El era evreu şi mama creștină. 

Am trăit deci fără religie. Printr-o ironie a sorții, când am 
vrut să mă înscriu la facultate am găsit loc liber doar la facultatea 
de istorie a religiilor. În ciuda doctoratului strălucit pe care l- 
am obținut în istoria religiilor, nu m-am hotărât nici să mă 
circumscriu, nici să mă botez, Am rămas un om fără religie, 
deşi doctor în istoria religiilor și apoi profesor de istoria 
religiilor. Religia mă urmărea. Când Ana Pauker mi-a propus să 
devin arhiepiscop şi mitropolit, am râs. L-am spus că nù sunt 
botezat. Ea era atunci stăpânul absolut al României. Mi-a spus 
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că poate face orice, chiar şi să insialeze un păgân pe scaunul 
episcopal. Și a făcut-o. A făcut asta ca să demonstreze forţa şi 
puterea ei absolută. Femeile adoră asta. Avea nevoie de un 
episcop de încredere pentru a conduce lucrările Sfântului Mare 
Sinod, hotărât de Stalin în 1943. 

- Trebuia să fi insistat să fiți botezat mai întâi. E un păcat 
foarte mare să accepți taina preoţiei fără să fii botezat. 

- Ştiu, răspunde Isidor. Ana Pauker mă voia episcop nebotezat 
pentru a mă avea la mâna ei. Nu se conferă funcţii înalte decât 
celor vulnerabili. Nu se aleg ca servitori decât cei care nu-şi 
pot trăda stăpânul. E o foarte veche metodă rusească. Și, după 
cume vedeţi, mă au la mână. Dacă divulgă acum adevărul deapre 
mine, voi fi linşat de popor. Credincioșii învrăjbiți împotriva 
arhiepiscopulului lor fals vor fi mai răi decât leii care i-au 
devorat pe creştini în arenele din Lyon. 

- Nu aţi încercat să vă botezați după aceea? întreabă Million. 

- Aş fi avut nevoie de prea multă complicitate pentru a o 
face. Căci, dacă m-ar fi botezat, pe ascuns, un preot, ar fi trebuit 
să găsesc apoi doi episcopi care să mă sfințească diacon, preot, 
arhimandrit şi apoi episcop. Nu am încercat, era prea riscant, 
Îmi era ruşine. Dacă cuiva îi e ruşine să se plimbe gol pe stradă, 
credeţi-mă e o ruşine şi mai mare să fii episcop fără să fii botezat. 

- Aţi fi putut să vă procurați măcar un certificat de botez 
fictiv, spune Million. 

„ Gândeşte acum în mod ipocrit. 

- Imposibil. În arhivele Comisiei pentru Sfântul Mare Sinod 
există corespondenţa între diverşi organizatori din care rezultă 
clar că nu sunt botezat. Deci, sunt un episcop sigur, în care se 
poate avea încredere. Ştiu că nu-i voi trăda niciodată, mi-e 
imposibil să o fac. Am o superbă proprietate la Geneva, un cont 
frumos în banca Elveţiei şi nici un conducător comunist nu mă 
deranjează pe acest subiect. Ştiu că nu aş putea niciodată să îi 


58 i. 


trădez și să mă stabilesc în Occident. Dacă divulgă adevărul, 
toate ușile îmi vor fi închise, în Elveţia,în Franţa şi peste tot. 
Chiar şi păgânii şi ateii îmi vor întoarce spatele şi vor refuza 
să-mi strângă mâna. 

- E într-adevăr dramatic, îl compătimeşte Million. 

- lată de ce m-au ales, Pentru aceleași motive pentru care v- 
au ales pe dumneavoastră. Dacă nu ar fi avut fotografiile 
dumneavoastră în uniformă de soldat grec, ar fi ales un alt 
episcope turc. ÎI puteau alege pe Meliton al Calcedoniei, cel 
căruia Papa i-a spălat picioarele la Roma, dar comuniştii nu 
aveau poza lui Meliton în uniformă de soldat grec. Puteau de 
asemenea să îl aleagă pe Emilianos, mitropolitul Calabriei, 
delegatul Patriarhului ecumenic în Europa, dar sovieticii nu 
aveau poza lui în uniformă de soldat grec. Ceea ce au ei e 
fotografia dumneavoastră. La fel şi în România, sunt zeci de 
episcopi mult mai capabili decât mine. Îl puteau alege pe 
mitropolitul Moldovei, Iustin Moisescu, e doctor în teologie. 
Dar el e botezat, Eu sunt singurul episcop român nebotezat şi 
deci m-au ales pe mine. Sunt potrivit pentru participarea la 
Sfântul Mare Sinod de la Chambésy-Geneva. Toți părinții 
sinodali sunt asemenea nouă, preasfințite frate. Suntem 
ortodocşi sluți, ortodocși folosiți. La fel ca cei din „Legiunea 
străină” a sfintei noastre Biserici din Paris. 

- Nu aţi putut face să dispară documentele compromițătoare 
din arhive? se miră Million. Sunteţi preşedintele Comisiei de 
pregătiri, îngrijitorul arhivelor. 

- Mă gândeam să fac asta şi fără îndoială că aș fi făcut-o la 
sfârşit. Acum e prea târziu. Documentele care ne privesc pe 
dumneavoastră şi pe mine au dispărut. Sunt acum la acest 
seminarist, Traian Roman, ginerele profesorului Cicerone 
Trifan. Viaţa sau moartea noastră se află în mâinile lui Traian 
Roman. 
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- Nu a fost arestat? întreabă Million. 

- E încă fugar. Cu documente cu tot. Cu viaţa sau cu moartea 
noastră. Toată poliţia îl caută pe tot teritoriul țării. Va fi prins 
pentru că credeți-mă e imposibil să te ascunzi mult timp în 
Republica Populară Română. Avem cea mai puternică miliţie 
din lume. Cel puţin ca număr'căci la patru oameni e un milițian 
voluntar, forțat sau plătit. i 


IX 
Fratele român al lui lov 


Dragomirna a surprins discuția dintre tatăl și unchiul său. 
Știe că Diana, soţia protejatului său a fost lovită de o mașină şi 
că socrul său a murit din cauza unei crize cardiace. Toată miliția 
îl caută pe Traian Roman, tânărul ascuns în iatacul mamei sale, 
chiar aici în palatul miliției. Dragomirna coboară în biroul tatălui 
său, la etajul întâi. Vine adesea aici pentru a fi admirată de către 
colaboratorii tatălui său și pentru a-i auzi pe bărbaţi făcându-i 
complimente. Are nevoie de asta. E ca mama sa. Complimentele 
sunt poţiunea sa tonică, vitală, stimulatoare. Trebuie să o ia în 
fiecare zi. Astăzi Dragomirna nu coboară pentru a primi 
complimente, ci pentru a culege informaţii. 

Situaţia protejatului său e dramatică. Toate unităţile de 
miliţie din Bucureşti au primit ordin să îl prindă pe Traian Roman 
care este în posesia documentelor furate. 

- Ordinul este doar pentru unităţile de miliţie din capitală? 
întreabă ea citind mandatul de cercetare. 

- Un fugar rămâne în jurul casei sale. Nu e departe. E un 
țăran, nu știe să ia nici avionul, nici maşina, nici trenul. Nu va 
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fugi nici măcar cu bicicleta. Îl vom găsi la noapte, ascuns în 
împrejurimile casei sale şi îl vom duce la morgă unde va vedea 
cadavrul soției sale şi al socrului său. 

Dragomirna urcă în apartamentul său. Ştie acum cum stau 
lucrurile. E curajoasă dar îi e teamă să se întoarcă în camera 
unde se află Traian Roman şi să îi spună adevărul. Dragomirna 
rămâne în faţa ușii iatacului. Dintr-o dată îşi aduce aminte de 
mama sa. Erau pe malul mării şi Dragomirna învăța să se arunce 
în apă. Mama sa i-a spus : „Închide ochii şi sari”, Dragomirna 
închide ochii și deschide uşa. 

Traian Roman e în genunchi, cu faţa spre peretele de Răsărit. 
Se roagă. Auzind-o pe Dragomirna, spune fără să întoarcă capul: 

-Am auzit tot. Știu că Diana, soţia mea a murit, Ştiu că socrul 
meu a murit. Ştiu că miliția mă caută. Nu am ascultat la uşă dar 
tatăl şi unchiul dumneavoastră vorbeau tare şi am auzit fiecare 
cuvânt. 

Traian Roman se ridică. Stă în picioare. Pare mai înalt decât 
înainte. Durerea l-a alungit. Pe obrajii săi curg lacrimi. Are ochii 
deschişi, dar îi curg lacrimi. 

- Nu fiți tristă pentru mine, Dragomirna. Mai bine rugați-vă 
pentru biata Diana și bietul său tată Cicerone Trifan, Dumnezeu 
să-i odihnească și să le fie țărâna ușoară. În ceea ce mă priveşte 
nu sunt nefericit. Am pierdut totul, dar nu sunt trist. Sunt ca şi 
lov și spun asemenea lui: „Domnul a dat, Domnul a luat, fie 
numele Domnului binecuvântat”, Traian îşi face semnul crucii 
şi zâmbește apoi spune: 

- Nu am ştiut niciodată că sunt puternic, dar sunt. Ca 
adevărații oameni de credință. Cum se spune în psalm: “Nu era 
nici măcar un om slab în triburile lor”. În rândurile creştinilor 
nu există slăbiciune. Orice creştin e puternic. Căci un creştin 
ştie că, atunci când omul nu mai poate face nimic, intervine 
Dumnezeu. Și la Dumnezeu nimic nu e imposibil. Moise era 
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prins între armata faraonului care îl urmărea şi Marea Roşie 
care îi apărea în faţă. 

În mod normal nu avea scăpare, dar Dumnezeu a făcut loc 
de trecere prin mare și astfel Moise şi poporul său au traversat 
Marea Roșie. Nu vă faceți griji pentru mine. M-aţi salvat de 
milițieni, m-aţi scos pe “fereastră, m-ați adus aici la 
dumneavoastră. Şi aici, la dumneavoastră, în camera mamei 
dumneavoastră am aflat de moartea soţiei mele şi a socrului 
meu. Nu îi aveam decât pe ei, acum i-am pierdut. Sigur că mă 
încearcă o durere imensă. Mă simt fratele geamăn al lui lov. 
Dar puterea mea rămâne întreagă, pentru că nu cred în 
Dumnezeu pentru lucruri pământești. Dumnezeu nu a promis 
lucruri muritoare celor muritori. Dumnezeu nu a promis 
oamenilor fericirea pământească. Viaţa omului pe pământ nu 
durează decât câteva decenii, nici măcar o sută de ani. El ne-a 
promis fericirea veşnică, dacă credem în El. Eram căsătorit de 
cinci luni. Diana şi cu mine ne iubeam dar știam că într-o zi ne 
vom despărți. Acum suntem deja despărțiți. Inevitabilul s-a 
produs. Diana și tatăl său sunt fericiți pentru că au murit 
încercând să împiedice întrunirea Sinodului. Au murit pentru 
Hristos. Sinodul de la Geneva vrea să distrugă corpul lui Hristos. 
Ei au murit apărând corpul lui Hristos: Biserica. 

Traian vorbește cu zâmbetul pe buze, dar lacrimile continuă 
să curpă pe obraji. Spune: 

- Nu am crezut niciodată că Dumnezeu ar face minuni cu 
mine. Sunt soţul unei femei care a murit ca martir. La fel ca cei 
din calendar. Încerc să-mi dau curaj vorbind. Dumnezeu m-a 
lovit ca pe lov. Aproape fizic, cu palma sa. De altfel eu am fost 
întotdeauna în contact fizic cu Dumnezeu. V-am spus că am 
rămas fără mamă la opt luni. Nu eram încă înțărcat. În loc de 
biberon cu lapte am fost hrănit cu apă caldă amestecată cu vin 
în potir. Dormeam în biserică, reprezentarea cerului pe pământ. 
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Îi beam pe Dumnezeu, îl mâncam pe Dumnezeu, locuiam cu 
Dumnezeu. De când deschideam ochii îl vedeam pe Hristos şi 
pe îngerii săi în icoane. Lui lov îi era foame singur; mie, 
întotdeauna cu Dumnezeu, Împreună. Eu nu eram niciodată fără 
El. Tremuram seara cu El, înfofolit lângă El. Era normal să mă 
căsătoresc cu o martiră. 

Traian Roman izbucnește în plâns. Durerea cauzată de moartea 
soției sale e mai puternică decât cuvintele de încurajare pe care și 
le spune. Dragomima se apropie. Îl ia de mână pe Traian şi îi spune: 

- Sunteţi prietenul meu și vă voi salva încă o dată. 

- Nu mă îndoiesc că vreți să faceţi asta, spune Traian. 

- Mă credeţi dacă vă spun că vă voi salva încă o dată? 

- Bineînţeles, răspunde Traian. 

Se gândește la altceva. Îşi spune, cu psalmistul, că dacă 
Dumnezeu nu păzește oraşul degeaba veghează santinela. 

Universul lui Traian Roman e pe de-a-ntregul biblic. Când 
îi spunea cuvinte de iubire Dianei, folosea versete din Cântarea 
Cântărilor. 

El e singurul, unicul locuitor al Bucureştilor care nu visează 
să devină pasăre sau zmeu pentru a evada. La drept vorbind, 
Traian Roman nu suferă în regimul miliţienesc din România. 
Viaţa sa se desfăşoară dincolo de viaţa pământească, într-un 
cadru de nădejde creştină. Sigur, îi e frică de m 


ie, dar e ca un 


lapon care s-a născut pe ghețuri și a trăit întotdeauna într-un 
climat polar. E] s-a născut într-un regim de teroare milițienească 
asemenea laponilor născuţi în frig și nepăsându-le de căldură 
sau libertate, 


- V-am spus că aici e camera mamei, Orice persoană care e 
în camera ei e în siguranţă, spune Dragomirna. Dumneavoastră 
sunteţi aici şi deci sunteţi în siguranță. Să ştiţi că în această 
cameră mama a ascuns oameni care erau în situații mai rele 
decât dumneavoastră. Miliția vă caută ca să vă aresteze. Dacă vă 
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găsesc nu vă împușcă. Mama a ascuns aici persoane pe care 
miliția avea ordin să le împuşte fără somaţie. 

Traian Roman devine atent. 

- Mama dumneavoastră ascundea aici, în palatul miliției 
persoane pe care miliția avea ordin să le împuşte? 

- Bineînţeles că da, răspunde Dragomirna. Mama era o 
femeie extraordinară. Știam tot ce face, Nu avea secrete faţă 
de mine. Cu câteva săptămâni înainte să moară, mama a ascuns 
aici un prieten de-al ei. Un bărbat pe care îl iubea. Un bărbat 
foarte frumos, pe nume Kalustian. Era spion american, Miliția 
îl căuta ca să-l împuşte. A stat aproape o săptămână aici, în 
apartamentul mamei, fără să ştie nimeni în afară de mine şi mama. 
Ea l-a făcut să plece în străinătate. Era formidabilă. Şi eu vă voi 
salva. Vă voi ajuta să plecaţi în străinătate, Exact aşa cum mama a 
procedat cu Kalustian. Sunteţi prietenul meu şi vă iubesc. 


X 
Alegerea între Paris şi Paradis 


ANEI 


- Toată seara s-a vorbit despre dumneavoastră, spune 
Dragomirna 

- Despre mine? exclamă Traian. 

- Toată miliția vă caută. Am cinat cu tata la fratele 
preşedintelui. S-a anunţat la radio şi ia televizor moartea socrului 
dumneavoastră. Au vorbit foarte elogios la adresa lui. Au spus 
că moartea sa este o mare pierdere. Era protagonistul 
creştinismului modern şi al apostolatului social. Nu au spus 
nimic despre soția dumneavoastră. Colegii tatălui meu cred că 
veţi fi arestat în noaptea asta. Nimeni nu își imaginează că 
sunteți aici, la mine, ascuns în Palatul Miliției. 


E aproape miezul nopții. Dragomirna a lipsit mai mult de 
trei ore. Traian a rămas încuiat în cameră. Fetiţa se teme ca nu 
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cumva Traian să fugă în lipsa ei. Mama ei îi spunea întotdeauna 
că bărbaţii trebuie supravegheați ca și copii. Dacă laşi un bărbat 
singur, face prostii. Traian a suferit din cauza lipsei Dragomirnei, 
Ea e singurul său sprijin pe pământ. F aptul că era încuiat la etaj îi 
sporea senzaţia de singurătate. Traian Roman nu a locuit decât la 
parter. Privind pe fereastră avea impresia că şi-a lăsat jos propriul 
corp. E țăran, pământul e prelungirea naturală a trupului său. 

- Nu aţi mâncat nimic, spune Dragomirna. i 

- Nu mi-e foame. 

Pe gheridon e un platou cu pâine, brânză şi apă. Prizonierul 
nu s-a atins de el. 

-Amun plan pentru dumneavoastră, spune Dragomirna. Mai 
întâi vă anunţ că mâine la ora zece plec la Mamaia, la Marea 
Neagră. Voi dansa la un festival internaţional. Voi călători cu 
preşedintele republicii, în trenul său special. 

- Tatăl dumneavoastră e acasă? întreabă Traian. Îi e teamă. 

- Tata va lipsi toată noaptea. Participă şi el la operaţiunile 
de capturare a dumneavoastră. Sunt mâhnită că nu aţi mâncat 
nimic, Mama spunea că un bărbat care nu se atinge de mâncare, 
înfige un cuţit în inima femeii care l-a servit. Avea dreptate, 
resimt şi eu o durere fizică dată de faptul că nu aţi mâncat. 

- Plecaţi mâine la ora zece? întreabă Traian. 

- Plec, dar nu vă abandonez,. 

- E mai bine să plec imediat, spune i ratan. Dacă mă găsesc 
aici veţi avea probleme. Plec. 

- Miliția vă așteaptă jos, spune Dragomirna. Vă arestează 
imediat ce coborâţi. Rămâneţi aici, mâine veţi pleca la Paris. 

- Eu? se miră Traian. Eu, la Paris? 

- Exact, răspunde Dragomirna. Mâine veţi pleca la Paris. 
Nu vă temeți, e foarte simplu. Am învăţat de la mama cum se 
face. Vă voi trimite la Paris așa cum mama l-a trimis pe 
Kalustian. V-am vorbit despre Kalustian, nu-i așa? Era foarte 
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frumos dar nu avea pic de moralitate. Mama ştia, dar în ciuda 
acestui fapt, îl iubea. Era ma: degrabă un gigolo. Mama i-a spus 
că va sfârși foarte rău sau va fi spânzurat sau împuşcat într-o 
bună zi. Juca cărţi şi trişa. Avea mereu datorii şi probleme cu 
miliția. Dar de fiecare dată când se credea pierdut, apărea o 
femeie care îl salva. Ultima dată a făcut o prostie mai mare 
decât toate. A furat documente secrete dintr-un apartament al 
unui ministru a cărui soție era prietena lui şi le-a vândut la 
americani, Îl căuta miliția, mamei i-a fost milă de el şi l-a ascuns 
aici, în camera unde ne aflăm şi noi. l-a promis că îl va trimite 
la Paris. El nu a crezut-o. Mama s-a înfuriat, nu suporta să nu ai 
încredere în ea. I-a spun lui Kalustian: „Sunt eu, Marița 
Magdalena, femeie, sau nu?”. Kalustian a răspuns: „Da”. Mama 
l-a întrebat dacă ea poate oferi paradisul unui bărbat și Kalustian 
a răspuns din nou fără ezitare: „Da”. Atunci mama i-a spus: „Dacă 
pot oferi paradisul unui bărbat, atunci pot oferi şi Parisul. Pentru 
că Parisul e mai aproape decât Paradisul” Mama avea încredere 
absolută în puterea femeii. A scris un cântec în care spunea că 
femeia e asemeni unui râu. Râul ajunge întotdeauna la mare, şi 
femeia la scopurile sale. Şi eu sunt femeie, la fel ca mama, 
asemeni unui râu. Când viaţa devine prea grea, femeia, ca şi 
râul se transformă în nori. Altă dată, în gheaţă. Ea devine ocean 
sau zăpadă. O femeie devine ceaţă, ploaie sau grindină. O femeie 
poate deveni orice. Nu știți aceste versuri? Sunt versurile celui 
mai frumos cântec al mamei. Ea spunea că e un râu care poate 
duce pe oricine în Paradis sau la Paris. Că e sora Rhonului, 
Dunării şi Senei. Păcat că nu ştiţi acest cântec. E unul din cele 
mai frumoase cântece ale mamei... Printre bărbaţii îndrăgostiți 
de mama era și fiul preşedintelui. Un bărbat foarte tânăr, de 
vârsta dumneavoastră. Era foarte îndrăgostit de mama. Ea i-a 
cerut, ca dovadă a iubirii, câteva paşapoarte în alb şi câteva 
ordine de misiune, tot în alb, semnate de tată! său, președintele. 
Rigoletto i le-a adus. 
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- Cine e Rigoletto? întreabă Traian 

- Rigoletto e fiul președintelui, explică Dragomirna, cel 
îndrăgostit de mama. A făcut întocmai. I-a adus paşapoartele în 
alb. Le-a furat din biroul tatălui său. Mama i-a spus că nu e 
suficient şi l-a trimis să caute ştampila preşedinţiei. Apoi i-a 
cerut un aparat foto cu developare instantanee. Rigoletto a făcut 
tot ce i-a cerut mama. Vreţi să vedeţi? 

Dragomirna deschide sertarul comodei şi scoate mai multe 
pașapoarte și ordine de misiune cu antetul preşedintelui 
Republicii. 

lată aparatul foto, spune ea. Staţi drept. Voi face ca mama, 
e foarte simplu. i 

Dragomirna îi face lui Traian Roman o fotografie. 

- Poza nu e bună pentru că în spate se vede divanul, Mama a 
spun că o poză de identitate, pentru paşaport trebuie să aibă un 
fond alb. Staţi la perete, Uite, aici i-a făcut mama poza lui 
Kalustian, 


Traian Roman nu îşi dădea seama dacă era un joc, un lucru 
serios sau teatru. Erau toate la un loc. Dragomirna o imita pe 
mama sa. Toate fetiţele se poartă cu păpuşile lor aşa cum mama 
lor se poartă cu ele. 

Jocul a durat mai mult de o oră. Au făcut poze, le-au tăiat 
cu foarfecele, le-au lipit pe pașaportul în alb şi pe ordinul de 
misiune semnat de preşedinte, Dragomirna a scris cu stiloul 
numele lui Traian Roman pe paşaport, cu atenţie, ca la şcoală. 

- Aveţi viză pentru Franţa, spune ea şi un ordin de misiune 
semnat de preşedinte. Veţi arăta acest ordin la aeroport. E tot 
ce trebuie să faceți. Cu acest ordin puteţi lua trenul, avionul 
sau vaporul. Vă explic așa cum mama i-a explicat lui Kalustian. 
Veţi ieşi de aici la ora şase dimineața. Așa a făcut şi Kalustian. 
A luat un taxi din faţa hotelului Athense-Palace. Prin ieşirea de 
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siguranţă din garaj, ajungeţi direct în față la Athence-Palace. 
Luaţi apoi un taxi. Nu aveți de făcut decât trei pași pe jos. Taxiul 
vă va duce la aeroport. O dată intrat, prezentați ordinul de 
misiune. Comandantul militar vă va da un bilet la clasa întâi, 
spre Paris. Vă va însoţi chiar el la avion. Trimişii speciali ai 
preşedintelui beneficiază de-toată atenţia. Sunt copiii iubiți ai 
naţiunii. Din moment ce președintele îi trimite, înseamnă că au 
misiuni. grele și periculoase. Nici un miliţian sau funcționar 
public'nu are dreptul să întrebe un trimis special unde merge şi 
care e misiunea sa. Secretul e cunoscut doar de preşedinte. 
Mama i-a explicat toate astea lui Kalustian şi el a făcut întocmai. 
O zi mai târziu era la Paris. 


„lată banii de drum”, spune Dragomirna și îi dă lui Traian 
un plic. Apoi explică: „Aici sunt dolari. Mama le spunea bani de 
drum. l-a dat o mie de dolari lui Kalustian. La moartea mamei, 
am luat eu cheile. Am găsit alți bani, câteva mii. Îi voi păstra, 
poate am nevoie de ei cândva. Vă dau şi dumneavoastră atât cât 
i-a datmama lui Kalustian”. 

Traian Roman nu a văzut niciodată un paşaport. Acum are 
unul pe numele său, o mie de dolari, o viză pentru Paris şi un 
ordin de misiune. 

- Nu voi avea niciodată curaj să merg la aeroport, spune 
Traian, 

- Vă înţeleg, răspunde Dragomirna, Kalustian a spus acelaşi 
lucru, că nu are curaj să meargă la şeful miliției militare din 
aeroport. El era căutat pentru a fi împușcat. Era un trădător şi 
un spion. Și dumneavoastră sunteți căutat de miliţie, Aveţi nevoie 
de curaj şi eu vă încurajez. Mama spunea că pentru a avea curaj 
trebuie să închizi ochii şi să mergi înainte. 

În camera secretă nu e nici un pat. Doar gheridoane, un 
divan şi perne. 
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- Veţi dormi pe divan, spune Dragomirna. Voi pune ceasul 
să sune și voi veni la ora şase. Vă voi conduce prin garaj până la 
ieşirea de siguranță. Voi rămâne în faţa porţii până veţi intra în 
taxi. Ce va urma va fi uşor. Acum mâncaţi şi culcaţi-vă. Vă voi 
închide cu cheia. 


XI 
Nemuritorul se teme de moarte 


Vineri, 26 martie. Vechiul Palat regal, strada Victoria, 
centrul Bucureștilor. Regii României şi-au construit palatele 
după modelul Buckingham Palace. E o copie fidelă, miniaturală. 
Acum palatul este locuit de către veşnicul președinte al 
Republicii Populare Române, tovarășul secretar general al 
Partidului Comunist Român. E un om scund, în jur de cincizeci 
de ani. În timpul războiului, a venit în capitală cu mai mulți 
adolescenţi, comițând furtișaguri. În cursul unei razii, a fost 
arestat împreună cu prietenii şi trimişi într-o tabără de 
încarcerare. Era vinovat de vagabondaj. Nu avea nici domiciliu, 
nici loc de muncă. Tabăra era la Târgu Jiu. Erau mii de persoane 
din toate straturile sociale. Durata arestului în tabăra de 
încarcerare varia între cincisprezece zile şi trei luni. Actualul 
președinte al Republicii Române a făcut astfel cunoştinţă cu 
boierii români. A fost fermecat de manierele lor și pentru a-i 
vedea mai de aproape a devenit servitorul lor benevol. La 
sfârşitul războiului, boierii din Târgu Jiu erau alături de Ana 
Pauker, printre conducătorii Republicii Populare. Actualul 
preşedinte îi căuta pe boieri ca să se pună din nou în serviciul 
lor, la fel ca în tabăra de la Târgu Jiu. E născut ca să slujească. 
Partidul Comunist are nevoie de oameni care să slujească şi el 
s-a dedicat slujirii. A devenit parte componentă a mașinii 
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partidului, o piesă a aparatului Partidului Comunist, un 
Aparatski. La început avea un rol neînsemnat în Aparat, dar o 
dată cu trecerea anilor a devenit important. Pentru a face carieră 
în Aparatul Partidului Comunist nu trebuie să ai nici inteligență, 
nici cultură, nici imaginaţie. Trebuie doar să slujeşti. A ajuns 
dintr-o dată în vârful piramidei. Boierii au fost toţi lichidați. 
Datorită servilităţii sale înnăscute, el a fost purtat ca pe un covor 
zburător, Acum trăieşte în lux, ca regii din Orient. E secretarul 
general al Partidului. Principala sa ocupaţie e călătoritul. În 
fiecare lună îşi vizitează unul din colegi, așa cum îi numește el 
familiar, pe regi, împărați şi alți președinți. Imediat ce se 
întoarce din călătorie, publică în jurnale și reviste, la radio şi la 
televiziune, impresiile sale din vizitele la tovarășii preşedinţi 
ai Statelor Unite ale Americii, regina Angliei, şahul Iranului 
sau preşedintele Republicii Franceze. Poporul român e convins 
că toți șefii de stat, regii și împărații lumii nu fac altceva decât 
să aștepte vizita președintelui Republicii Populare Române, 
pentru a da petreceri în onoarea sa, pentru a-l îmbrăţișa public 
cerându-i sfaturi politice, În această dimineaţă, în ciuda faptului 
că se pregăteşte pentru următoarea călătorie, preşedintele 
Republicii carcerale române îl primeşte pe colonelul Yanicer, 
comandantul Miliției militare a aeroportului din București. 

- Vin să vă raportez direct faptele pentru că sunt foarte grave, 
spune colonelul Yanicer. E în poziţie de drepți, emoționat ca un școlar. 

- Vorbeşte, colonele, ordonă preşedintele. 

Stă pe tronul imens al regilor României. Solemn, distant, 
ca Napoleon. 

- Azi dimineaţă, la ora opt şi douăzeci de minute, am condus 
la locul său în avionul de Paris pe curierul dumneavoastră special. 

- Aţi făcut foarte bine, coloneie, răspunde Preşedintele. 

Vorbeşte rău româneşte. În ciuda lecţiilor de dicţie primite, 
continuă să vorbească dialectul oltenesc. 


- Mă îndoiesc că am făcut bine, răspunde colonelul. 
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- E întotdeauna bine să îndeplineşti ordinele. Executarea 
ordinelor face parte din măreția militară. 

- În principiu, răspunde colonelul. În această dimineaţă nu 
era cazul. iată documentele, vă veţi da seama și dumneavoastră. 
Dacă am comis o greșeală sunt gata să suport consecinţele. 
Ceea ce am făcut este foarte grav, dacă e să judec după 
documente. 

- Vorbește, colonele, vorbeşte, ordonă preşedintele. Faptele, 
mai întâi, 

- La ora opt şi douăzeci de minute, l-am primit la biroul 
meu de la aeroport pe trimisul dumneavoastră special la Paris. 
iată ordinul de misiune, semnat de mâna dumneavoastră. Am 
verificat, este primul lucru pe care l-am făcut. Fotografia ȘI 
ştampila sunt în regulă. Viza consulatului Franţei este valabilă. 
Eu personal l-am condus pe trimisul dumneavoastră în avion şi 
l-am instalat în cabina de clasa întâi. Am eliberat biletul de 
transportconform ordinului dumneavoastră. 

- V-am ordonat să reveniţi la fapte, spune preşedintele. 

- După plecarea avionului spre Paris, am primit, la fel ca 
toți șefii de miliţie din aeroporturi şi de la frontiere un mandat 
de arestare pe numele curierului special. lată-l. Am studiat 
cazul. Am cerut informaţii de la Securitatea generală şi mi s-a 
confirmat că numitul Traian Roman este în posesia unor 
documente furate din arhiva Republicii. Am urcat în maşină şi 
am venit să vă raportez faptele. Vă dau cuvântul meu de onoare 
că nu mai știe nimeni în afară de mine. Dacă individul căutat 
este un criminal autentic, nu poate avea un ordin de misiune 
semnat de dumneavoastră. Dacă nu este curierul dumneavoastră 
special, atunci înseamnă că actul de ieşire din țară pe care îl 
poseda a fost furat din biroul dumneavoastră, şi, în acest caz, 
viața dumneavoastră este în pericol. În anturajul dumneavoastră 
este un criminal, un trădător. Chestiunea mi s-a părut foarte 
gravă şi de aceea am venit personal să vă relatez faptele. 
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Eternul preşedinte al Republicii Române păleşte. Bufonul 
devine tragic. Îi e teamă de moarte. Ştie că sunt douăzeci de 
milioane de oameni care îl vor mort. Toţi tiranii ştiu asta. În 
palatul său şi în călătorii nu mănâncă şi nu bea niciodată fără ca 
mai întâi să guste din băutura şi mâncarea sa unul din însoțitori. 
Ideea că unul din colaboratori l-ar fi trădat îi dă frisoane. 

- Un criminal căutat de miliţie a avut un ordin de misiune 
semnat de mâna mea? întreabă preşedintele. Arată-mi. 

Preşedintele analizează ordinul de misiune pe care Traian 
Roman l-a depus la miliția militară de la aeroport. 

- E chiar semnătura mea, constată preşedintele. 

E panicat, se ridică şi e gata să cheme paza. Simte duşmanul 
aproape de el dar îşi dă seama că nu ajută la nimic să cheme 
paza. Cel care a furat actul semnat de el pentru a-l da unui 
criminal face parte din anturajul său. 

- Cine conspiră împotriva mea? întreabă preşedintele. 

- Cineva care acces la biroul dumneavoastră, răspunde, logic, 
colonelul. 

- Dacă una din persoanele care lucrează cu mine mă trădează, 
sunt pierdut. Dacă trădătorul poate fura un document, poate 
foarte bine şi să mă otrăvească. Să mă înjunghie, așa cum l-a 
înjunghiat pe Cezar. Am dreptate sau nu, colonele? 

~ Perfectă dreptate, tovarăşe preşedinte. 

- Continuaţi raportul, colonele. 

- Am terminat. Scopul meu a fost verificarea identităţii 
curierului dumneavoastră, atâta tot. 

- Mai arată-mi o dată fotografia lui, ordonă preşedintele. 

Mai examinează o dată fotografia, ordinul de misiune şi pe 
cel de transport. 

- Nu am văzut niciodată chipul acesta. Nu e curierul meu. E 
un impostor. Îi cunosc din vedere pe toţi curierii speciali. Am 
memorie bună. E un complot. Sunaţi-l pe vicepreşedintele 
Bodaraz. Aţi interceptat avionul, colonele? 
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- Am încercat, era prea târziu, răspunde colonelul Yanicer. 

Soseşte vicepreşedintele Ivan Bodaraz. Preşedintele merge 
să-l întâmpine, E conştient de neputința sa. Nu a făcut decât 
trei clase primare. Are mare încredere în colaboratorii săi, în 
specialiști, cum îi numeşte el. Bodaraz e piatra de sprijin a 
Republicii Populare Române. E un fost ofițer care a dezertat în 
Rusia. A intrat în Armata Roşie. Împreună cu trupele lui de 
partizani a precedat invazia României de către sovietici şi a 
ocupat Palatul regal. El e cel care l-a făcut prizonier pe rege şi 
l-a instalat pe eternul preşedinte pe tronul regelui. E omul 
Uniunii Sovietice în România, şeful Securităţii. 

- E un complot, spune preşedintele. Au vrut să mă omoare, 

Preşedintele se relaxează dintr-o dată. E chiar fericit. E ca 
un copil lângă mama lui. Un copil se aruncă la gâtul mamei 
convins că aşa a dispărut orice pericol. 

-Afi auzit? Sunteţi la curent? E un complot. Sunt conspiratori 
în Palat, Aici, la preşedinţie. Vor să mă omoare aşa cum l-au 
omorât pe Cezar. A 

Președintele Republicii a văzut piesa de teatru a lui 
Shakespeare. L-a marcat. Şi el e un Cezar. Ceea ce i s-a 
întâmplat împăratului Romei i se poate întâmpla şi lui, Are 
aceeaşi meserie. Cuvântul complot îl face să se gândească la 
Brutus, la pumnal. 

- Explicaţi-mi, spune Ivan Bodaraz, E în vârstă, calm, sever, 
emancipat. E obişnuit cu delirul preşedintelui și nu îl ia în 
serios. 

- În această dimineaţă s-a prezentat la aeroport un individ 
care avea permisul de trecere semnat de preşedinte. Era un 
impostor. Colonelul Yanicer vă va explica. 

- Ce s-a întâmplat, colonele, îl întreabă Bodaraz pe colonelul 
Yanicer. 

- Ceea ce tocmai vi s-a spus, Conspiratorul a plecat la Paris. 
Avea paşaport şi ordin de misiune. L-am dat bilet de călătorie la 
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clasa întâi, spre Paris şi a plecat. lată talonul ordinului de 
misiune şi al ordinului de transport. Nu avem dreptul să-i 
chestionăm pe trimişii extraordinari ai preşedintelui. La ore 
zece am primit ordinul de reținere pe numele lui Traian Roman, 
tocmai bărbatul care se dădea drept curierul preşedintelui. 

Ivan Bodaraz examinează documentele şi fotografiile. 
Ordinele de misiune de la preşedinţie sunt imprimate pe acelaşi 
tip de hârtie şi în aceeaşi imprimerie ca şi bancnotele. Acestea 
nu sunt imitații. Semnătura președintelui este autentică. E 
făcută cu aceeaşi cerneală şi cu acelaşi stilou. E o semnătură 
de analfabet, imposibil de falsificat, 

- Îl cunosc, spune Ivan Bodaraz. 

- ÎL cunoaşteţi, Bodaraz? întreabă preşedintele. Dacă îl 
cunoaşteţi problema e rezolvată. Nu va reuși să mă omoare. 
Stiam eu că sunteţi la curent cu toate, tovarăşe Bodaraz. De ce 
vrea să mă omoare? Cine e Traian Roman? 

- Nu a vrut să vă omoare, răspunde Bodaraz. 

- Sunteţi sigur? 

- Dacă ar fi vrut să vă omoare nu ar fi fugit la Paris. Cum 
vreți să vă omoare de la trei mii de kilometri distanță? 

- Poate a încercat să-l omoare pe preşedinte şi nu a reușit, 
spune colonelul, De aceea a fugit. Cu siguranţă e vorba de 
conspirație şi complot. 

- E un complot, admite Bodaraz, dar nu pentru a-l asasina 
pe preşedinte. 

- Ştiţi de ce natură e complotul? 

- Da, ştiu, de ieri. 

- ÎI cunoaşteţi bine pe acest individ? întreabă preşedintele. 

- De ieri. E căsătorit cu fiica profesorului Cicerone Trifan, 
cel care a murit din cauza unei crize cardiace când miliția a 
intrat la el ca să-l aresteze. 

- Dar conspiratorul e un copil! strigă preşedintele. De ce ar 
vrea un copil să mă omoare? 
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- Nu vroia să vă omoare, răspunde Bodaraz. Dar dacă ar fi 
vrut ar fi putut. Şi copiii pot ucide. Dar nu e un copil. Are mai 
mult de douăzeci de ani. E căsătorit, sau mai degrabă era pentru 
că soția sa a murit lovită de o maşină a miliției. 

- Face parte din complot? 

- Fără îndoială, e unul dintre conspiratori. 

- Nu are figură de asasin, spune preşedintele, uitându-se la 
poza lui Traian Roman. 

- Nu aveți încredere în aparente, spune Bodaraz. Ochiul ne 
minte şi urechea ne înșeală. Dar aveți dreptate, tovarăşe 
preşedinte, nu e un asasin. Complicii săi sunt periculoşi pentru 
că au acces în biroul dumneavoastră. E un lucru grav, o adevărată 
conspirație, 

- E un conspirator în anturajul meu, nu-i aşa? 

- Fără îndoială. 

- Ştiţi cine e? 

- Voi afla, spun Bodaraz. Nu vă faceți griji. Sunt oameni pasionați 
de jocuri, de băutură, de curse sau de femei, Pe mine mă pasionează 
securitatea. Aici eun complot, o lipsă de siguranță. Unul din apropiații 
preşedintelui complotează, dar eu îl voi descoperi. 


XI 


Un agent secret român în misiune la Paris: 


La două ore după întrevederea cu preşedintele, Ivan Bodaraz îl 
primește în biroul său, situat într-o aripă a vechiului palat regal pe 
tânărul Taky Tsep. Lângă Bodaraz se află şi Haralamb Baxan. 

- Tovarăşe Taky Tsép, aveţi douăzeci şi şapte de ani, nu-i 
așa? întreabă vicepreşedintele Bodaraz. V-aţi întors de patru luni. 
Aţi terminat Academia de Miliție din Moscova. Aţi fost şef de 
promoție iar acum faceţi muncă de birou. Aşteptaţi să vi se 
încredințeze misiuni grele, nu-i aşa? 
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- Da, tovarăşe preşedinte, răspunde Taky Tsép. 

E îmbrăcat cu cel mai bun costum al său, fabricat la Moscova. 
Nu te poţi înşela, croiul sovietic e foarte urât, inimitabil. 

- Am o misiune extrem de importantă, spune 
vicepreşedintele Bodaraz. V-o încredințez pentru că sunteţi 
nepotul dragului meu prieten şi id Baxan. El va răspunde 
de purtarea dumneavoastră. 

Taky Tsép roşeşte de emoție. E prototipul tânărului 
Aparatski. Seamănă cu ienicerii, trupele de elită ale Imperiului 
otoman. lenicerii erau soldaţi care nu-şi cunoșteau nici părinţii, 
nici locul de naştere. Singura lor familie era armata. Erau 
invincibili. Nu aveau nimic de pierdut pe câmpul de luptă în 
afară de propria lor viaţă. Turcii erau aproape să cucerească 
Occidentul cu ienicerii lor. 

Taky Tsép e un ienicer. Nu are familie şi nu ştie altceva 
decât Partidul Comunist la care a aderat, ca pionier, de când era 
mic. Într-o zi, Haralamb Gromownik, cel căruia toți îi spun 
Baxan, i-a spus lui Taky Tsép că el e unchiul său. Tsép a fost 
marcat pentru că Baxan e un personaj important, dar nu crede. 
Nu are legături de sânge cu nimeni. 

- Ieri s-a descoperit un complot. Unul din conspiratori a 
fugii în această dimineaţă şi acum e la Paris. A plecat din 
Bucureşti cu avionul de la ora opt şi jumătate. Veţi pleca în 
Franţa cu următorul avion. Încercaţi să intraţi în contact cu 
conspiratorul. Se numeşte Traian Roman. E un tânăr de vârsta 
dumneavoastră. Astăzi e vineri. Duminica viitoare, 28 martie, 
la ora zece dimineaţă mergeţi la biserica română din Paris, 
strada Jean-de-Beauvais, numărul 9 bis. Traian Roman va fi 
acolo, e seminarist şi nu va lipsi de la slujba de duminica, Veţi 
deveni cel mai bun prieten al său. V-au învăţat la Academia de 
Miliție cum să faceţi ca să deveniți cel mai bun prieten al cuiva. 
Grăbiţi-vă încet. Traian Roman trebuie să vă spună numele 
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persoanei care i-a dat ieri un pașaport, u ordin de misiune şi un 
bilet de avion. Persoana care i-a dat aceste documente e foarte 
sus plasată și are acces ușor în biroul preşedintelui. Trebuie 
neapărat cunoscut numele său. Mă bazez pe dumneavoastră. E 
vorba de o conspirație. Unul dintre conspiratori se află în palatul 
președintelui, de aici şi importanța identificării lui. Duminica 
dimineaţă, veți fi deci în contact cu Traian Roman. E un personaj 
secundar, nu ne interesează atât el cât cel care i-a furnizat 
documentele oficiale. Trebuie să vă spună numele lui. Iată biletul 
de avion pentru Paris, e în plicul acesta, laaţi-l. În cel de-al 
doilea plic aveţi documentele care vă permit să obţineţi o bursă 
la facultatea de teologie protestantă din Paris. Federaţia 
protestantă ne acordă în fiecare an un număr de burse. Noi le 
păstrăm pentru a le oferi celor ca dumneavoastră, sunt cea mai 
bună acoperire. În al treilea plic, este înscrierea dumneavoastră 
la Alianţa franceză. Veţi învăţa franceza acolo. Veţi locui la 
hotelul Universităţii care se află în triunghiul format din 
facultatea de teologie, Alianţa franceză şi biserica românească. 
Nu veţi ieşi din acest triunghi, aţi înţeles? 

- Da, răspunde Taky Tsép. 

- Staţi acum la doi metri de mine şi vă văd din cap în picioare. 
Când veți fi la Paris, la fel voi vedea tot ce faceţi. Încercaţi deci 
să vă comportaţi bine. Ochii mei sunt țintiți spre dumneavoastră. 
Am numeroşi ochi la Paris. Nu uitaţi că Parisul este cel mai 
mare oraș comunist din lume. Sunt acolo mai mulţi comunişti 
decât în Bucureşti, Varşovia sau Praga. Ei mă vor ţine la curent 
cu acțiunile dumneavoastră. Îmi vor spune chiar şi ce visaţi 
noaptea. Aşteptăm de la dumneavoastră numele și prenumele 
persoanei care i-a furnizat documentele oficiale lui Traian 
Roman. Unde Jocuiţi acum? 

- În cazarma miliției, răspunde Taky Tsép. 

- E preferabil să mergeţi direct la aeroport, fără să mai 
treceţi pe la dumneavoastră. 
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- Trebuie să plec imediat? întreabă Taky Tsép. 

- E preferabil, răspunde Ivan Bodaraz. Obișnuiţi-vă să faceți 
doar ceea ce e strict necesar. Nu e deloc nevoie să treceţi pe 
acasă. Nu aveţi ce să luaţi de acolo. Oamenii noștri din Paris vă 
vor da un aparat de ras, o pijama, o periuţă de dinţi şi tot ce 
aveţi nevoie. Evitând să treceţi pe la cazarma miliției evitaţi și 
să spuneţi la revedere colegilor dumneavoastră şi să le spuneţi 
că plecaţi la Paris. Misiunea dumneavoastră e secretă. La Paris 
veţi fi piosul student la teologie. La biserica românească veţi fi 
plin de credinţă. Aceasta vă va ajuta să câştigaţi încrederea lui 
Traian Roman. Avionul este la ora paisprezece. În această seară 
veţi dormi la hotelul Universităţii. Veţi scrie cât de regulat 
posibil unchiului dumneavoastră numit Dimitri Tsép care 
locuieşte în piaţa Armatei Roșii din Bucureşti. Îi veţi povesti 
totul despre bunul dumneavoastră prieten Traian Roman. Poşta 
îmi va aduce mie scrisorile destinate unchiului dumneavoastră 
fictiv, Serieţi-mi totul despre el. E foarte posibil să fi luat la 
Paris dosarele furate din arhivele Departamentului cultelor. 
Țineţi-ne la curent. Vă urez călătorie plăcută, aveţi nevoie. Prima 
misiune marchează întreaga carieră. Nu o rataţi. 

Două ore mai târziu, Taky Tsép plecă la Paris. 


AM 
Un spion rătăceşte în cer 


Taky Tsep se află în biserica românească din Paris. E 
duminică. Nu e multă lume. Românii sunt latini, sunt 
individualişti. Nu le place să se adune, ca ruşilor. Românii de la 
Paris vin la biserică o dată pe an, la Paşte. Duminica preferă să 
doarmă mai mult. Această biserică a fost înființată de către 
românii de la Paris în jurul anului 1840 şi simbolizează lupta 
poporului român pentru libertate. În această biserică au fost 
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puse la cale toate revoluțiile pentru independența naţională şi 
drepturile omului. Din punct de vedere teologic, biserica 
românească din Paris, ca toate bisericile ortodoxe, reprezintă 
cerul reconstruit pe pământ. Orice credincios care trece pragul 
bisericii ştie că păşeşte în cer, Taky Tsep, spionul român nu 
ştie acest lucru, Îi fixează cu privirea pe credincioşi căutându- 
l pe Traian Roman. l-a văzut fotografia, nu îl găseşte. La 
Academia de Miliție din Moscova se face un curs special de 
ateism. Un miliţian comunist trebuie să fie un militant ateu, un 
duşman al credinței. Taky Tsép ne e mulțumit că a primit o 
misiune care îl duce la biserică pentru că simte că face o 
greşeală față de partid. 

Sfânta şi dumnezeiasca liturghie ortodoxă este cel mai 
frumos spectacol reprezentat vreodată pe pământ. Nici un teatru 
liric sau dramatic și nici un studio de cinema nu au montat 
vreodată un spectacol mai complet decât cel care are loc în 
fiecare duminică la biserică. Pe parcursul unei ore şi jumătate 
cât durează liturghia este evocată toată istoria omenirii, Primul 
act are loc în altar, cu uşile închise şi perdelele trase, Într-un 
loc special numit proscomidiar, preotul evocă prin cuvinte şi 
gesturi începutul umanităţii. Acest loc e plasat într-o nişă în 
partea de nord a altarului. Cu cuvinte din Vechiul Testament se 
amintește de crearea omului, greşeala lui Adam, căderea şi viața 
oamenilor pe pământ. Se amintesc profeţii şi toate evenimentele 
din Vechiul Testament. Se vorbeşte despre Sfântul Ioan 
Botezătorul şi despre Bethleem. Când se ajunge aici, uşile 
altarului se deschid. Hristos se naşte şi intră în lume. Preotul 
înveşmântat iese ca Hristos în mijlocul credincioşilor, precedat 
de purtători de lumânări. Trecutul devine prezent. Diaconul 
tămâiază icoanele, iar preotul tămâiază Evanghelia şi 
credincioşii, Din acest moment, fiecare credincios are rolul 
său. Nu mai asistă la un spectacol ci îşi trăieşte propria existență. 
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Dumnezeu, îngerii, sfinţii şi toți creştinii care au trăit pe pământ 
sunt prezenți în mod invizibil. Hristos este dus de pe masa 
Proscomidiei pe masa sacrificiului, în altar, Fiecare credincios 
îndură patimile împreună cu Hristos, se jertfeşte împreună cu 
El, învie împreună cu El şi urcă la cer împreună cu El. Pe nicio 
scenă a lumii nu a avut loc un spectacol în care spectatorul să 
:celași tir::p şi actor, unde prezentul, trecutul şi viitorul 
se reunesc. Punctul culminant este împărtăşirea, când creştinul 
Îl bea şi Îl mănâncă pe Dumnezeu devenind astfel fiul Său. 

Taky Tsep ignoră toate acestea. El e doar un biet spion 
rătăcitor în cerul reconstruit pe pământ, în biserică. Taky Ts&p 
nu înțelege nimic. Se po: t în biserică ca... surd”. in concert 
simfonic, ca un orb la o expoziţie de artă. El caută un bărbat, 
cel pentru care a venit la Paris ca să-i smulgă un secret: numele 
conspiratorului. 

Traian Roman nu a apărut în timpul slujbei. Taky Tsép nu 
poate înțelege această absenţă. Șeful său, Ivan Bodaraz, i-a spus 
că Traian Roman va fi duminică la biserică. Bodaraz nu minte. 

La sfârşitul ceremoniei, ipodiaconii așează în naos, în faţa 
uşilor închise ale altarului o masă acoperită cu faţă de masă 
imaculată. Apoi aduc pe masă o colivă mare și pun în jurul ei 
lumânări. Preotul iese din altar şi se apropie de masă. Slujba de 
pomenire începe și în momentul în care preotul tămâiază coliva, 
un tânăr se apropie de Taky Tsép şi îi oferă o lumânare aprinsă. 

- Pentru odihna sufletului Dianei şi al lui Cicerone, spune 
tânărul şi pleacă oferind tuturor credincioşilor câte o lumânare 
aprinsă,” 

Taky Tsép l-a recunoscut pe Traian Roman. Cel pe care îl 
căuta dă lumânări credincioşilor, Nu îl mai scapă din ochi. 

Preotul cântă: „ Încă ne rugăm pentru odihna sufletelor 
robilor tăi, Doamne, adormiții Diana şi Cicerone şi pentru 
ca să li se ierte lor toate păcatele cele cu voie şi fără de 
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voie... Dumnezeul duhurilor și al trupurilor. care ai călcat 
moartea şi pe diavolul l-ai surpat şi ai dat viață lumii, Tu, 
Doamne, odihneşte sufletele adormiților robilor tăi Diana 
și Cicerone, în loc luminat, în loc cu verdeață de unde a fugit 
toată întristarea şi durerea, tristeţea şi lacrimile. Și le iartă 
lor toate păcatele cele cu cuvântul, cu lucrul sau cu gândul, 
ca un Dumnezeu bun şi de oameni iubitor, pentru că nu este 
om care să fie viu şi să nu greşească. numai Tu Singur eşti 
Jără de păcat şi dreptatea Ta este dreptate în veac şi cuvântul 
Tău adevărul. Pentru că Tu ești învierea şi viaţa şi odihna 
sufletelor adormiţilor robilor tăi Diana şi Cicerone, 
Hristoase, Dumnezeul nostru, pe Tine te slăvim...”, Toţi 
credincioșii se apropie de masă, zeci de mâini se întind. Cei 
care nu pot atinge platoul de argint pe care e coliva îi ating pe 
cei de lângă ei. Coliva e ridicată şi se cântă cu voce tare: „Veşnica 
pomenire”. Coliva se ridică pentru a arăta că trupurile 
profesorului Cicerone Trifan şi al Dianei au fost puse în pământ, 
dar sufletele lor s-au ridicat la ceruri. Coliva e făcută doar din 
grâu, pentru că acesta pus în pământ, nu moare. La fel şi cei 
înmormântați care învie. Cântarea „Veşnica pomenire” nu 
înseamnă că amintirea celor morți va fi veșnică pe pământ, ci că, 
după moarte, ei se alătură îngerilor și făpturilor veşnice din cer. 

Traian Roman a dat fiecărui credincios o lumânare aprinsă 
pentru a arăta că Diana şi Cicerone au fost înmormântați, dar 
sufletele lor sunt luminate în ceruri, 

În biserică e un fel de euforie și bucurie. Nu s-ar spune că 
e o pomenire a morților. Credinţa în înviere e atât de puternică 
încât nu poți fi trist când te rogi pentru cei morţi, chiar îi 
invidiezi pentru că sunt în cer. Traian Roman se apropie din nou 
de Taky Tsép şi îi oferă o bucată de colivă, Coliva cea mare e 
tăiată şi împărțită celor prezenți şi toți gustă din ea. Toţi vor 
învia ca grâul şi ca Hristos. 
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Această slujbă se oficiază la trei, nouă şi la patruzeci de 
zile de la moarte şi apoi la un an. A treia zi e în amintirea învierii 
lui Hristos, a noua în amintirea celor trei zile înmulţite de trei ori 
şi a patruzecia în amintirea Înălţării lui Hristos la cer. Pomenirea 
anuală se face pentru a arăta că cei morți sunt mereu vii. 

După terminarea împărțirii colivei, Traian Roman se 
apropie de Taky Tsép. E însoţit de o femeie, o tânără foarte 
frumoasă. Slujba s-a terminat. 

- Mă numesc Traian Roman. Dumneavoastră sunteți Taky 
Tsep. Sunteţi student la teologie și aţi venit la Paris vinerea 
trecută. În aceeași zi ca şi mine, doar că eu am ajuns înainte de 
prânz şi dumneavoastră aţi ajuns seara. E o coincidență 
formidabilă, vom fi foarte buni prieteni. 

- De unde ştiţi că am ajuns vineri? întreabă Taky Tsép. 

E neliniştit. A venit cu misiunea de a-l spiona pe Roman şi 
constată că Roman e cel care îl spionează pe el. Acest lucru nu 
e conform cu dialectica. Nu vânatul urmăreşte vânătorul. 

- Mi s-a spus aici, la biserică, răspunde Traian Roman. 

- Cine v-a spus? 

- Tinerii acre cântă în cor. Si eu am fost acolo în timpul 
slujbei, îmi place să cânt în cor. 

- Mă cunosc? întreabă Taky Tsep. 

- Sunt cunoscuţi toţi cei care vin duminica la biserică, 
răspunde Traian Roman. Dacă vine un necunoscut, e reţinut la 
intrare până aflăm cine e. Au fost mai mulţi ani când biserica 
română din Paris a fost în stare de asediu. Ambasada română 
vrea să asedieze biserica, Exilaţii o apără şi nu lasă să intre 
necunoscuţi, 

- Şi cum au aflat numele meu şi data venirii mele? 

- Nu ştiu, răspunde Traian Roman. Ei cunosc pe toată lumea. 
Când am ajuns la biserică azi dimineaţă mi-au spus pe nume. 
Când ești asediat trebuie să te aperi şi a te apăra înseamnă mai 
întâi să te informezi. lertați-mă puţin. 
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Traian scoate un portofel plin cu dolari din care scoate o 
bancnotă de 20 de dolari şi o dă paraclisierului zicând: 

- Pentru lumânări şi colivă. 

- Nu aveți franci? întreabă paraclisierul, 

- Nu am putut schimba dolarii, răspunde Traian. Am ajuns la 
Paris vineri şi în ziua următoare, sâmbătă, toate băncile din 
cartierul unde locuiesc au fost închise. Mi s-a spus că francezii 
lucrează doar cinci zile pe săptămână, Asta m-a făcut să râd. M- 
am gândit că dacă Dumnezeu ar fi fost francez, nu ar mai fi 
creat omul. Dumnezeu l-a creat pe om în a şasea zi şi s-a odihnit 
în a şaptea. Francezii se odihnesc în a șasea şi în a şaptea zi a 
săptămânii, ei nu lucrează decât cinci zile. 

Taky Tsép e intrigat şi uluit de mulţimea de dolari pe care o 
are Traian Roman. Își dă acum seama că i s-a încredințat o misiune 
foarte importantă. Cel pe care trebuie să-l facă să vorbească este 
un conspirator de înaltă clasă. Valoarea unui conspirator se 
măsoară după mulțimea banilor pe care îi cheltuiește, 

- Aţi ieşit din România cu acest teanc de dolari? întreabă 
Taky Tsép. 

- Bineînțeles, răspunde Traian Roman. Am ieşit cu un ordin 
de misiune semnat de preşedintele Republicii. Am călătorit la 
clasa întâi şi nu am fost deloc controlat. 

- Sunteţi cu adevărat curier special al preşedintelui? 

- Nicidecum, răspunde Traian Roman. Am avut acte false, 

- Aţi ieşit din România cu acte false? 

- Bineînțeles că da. Dacă nu aş fi avut acte false ca să fug, aş 
fi fost astăzi legat în puşcărie. Dar am avut noroc. Am beneficiat 
de protecţie specială. De când am fost mic, Dumnezeu a făcut 
întotdeauna minuni pentru mine. Joi, habar n-aveam de 
crmiălătoria mea. Dacă cineva mi-ar fi spus că în ziua următoare 
voi pleca la Paris i-aş fi spus că vorbeşte prostii, Nu aveam nici 
un motiv de călătorie, eram mulțumit la Bucureşti. Nu iu-am 
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înțeles niciodată pe oamenii care se plâng că viaţa e grea, că 
regimul nu e bun şi alte lucruri asemănătoare. Eu eram fericit 
în România, Regimul? Nu mă deranja deloc, Dorinţa meu este 
mântuirea. Nu societatea în care trăim ne mântuiește, ci felul 
în care trăim în ea. Adam a pierit în rai, iar Lot s-a mântuit în 
Sodoma, 3 

- Sunteţi deci un refugiat? întreabă Taky Tsép. 

- Refugiat fără voie, răspunde Traian Roman. Joi după- 
amiază, miliția a mers la socrul meu ca să-l aresteze. Socrul 
meu era Cicerone Trifan, cel mai mare teolog român. Când a 
văzut miliția, a făcut o criză cardiacă și a murit. Soţia mea, fiica 
profesorului a fost anunțată şi a alergat la tatăl său. Când a ajuns 
acolo miliția a încercat să o aresteze, dar ea a scăpat fugind şi a 
fost lovită de o maşină a miliției. Sunt sigur că a fost lovită 
intenționat, Nu aveam pe nimeni altcineva pe lume decât pe soția 
și pe socrul meu și au murit amândoi în aceeaşi zi, Pentru ei am 
făcut astăzi parastasul, e a treia zi de la moartea lor. 

- Şi cum ați putut scăpa? 

- Am beneficiat de protecţie specială, v-am spus, Miliția 
era pe culoar când protectorul meu m-a scos pe fereastră, mi- 
a dat actele și o mie de dolari. datorită lui sunt acum la Paris. 

- Cine e protectorul dumneavoastră? 

- Dumnezeu, răspunde Traian Roman, fără ezitare. 

- Dumnezeu nu împarte dolari și pașapoarte false, zice Taky Tsép. 

- Ba sigur că da! Dumnezeu împarte dolari şi pașapoarte şi 
tot ce vrea, când vrea şi cum vrea. Ceea ce e de mirare e că mi- 
a dat mie, robului său Traian Roman şi dolari și paşaport, Vă voi 
povesti cum s-a derulat acest fapt minunat, dar acum trebuie să 
plec. Acum o oră am făcut cunoștință cu Léonore Claret, o 
franțuzoaică, Vine în fiecare duminică să cânte în cor, îi place, 
Azi m-a invitat la masă la unchiul său pe care îl cheamă Casian, 
E uimitoare coincidenţa. Sfântul loan Casian e românul care în 
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secolul al treilea a introdus monahismul în Franţa și a construit 
mănăstiri în sudul țării. Léonore și unchiul său sunt chiar din 
zona unde sfântul Casian a construit mănăstirile. Ne vedem 
altădată, la revedere. 

Traian Roman se întoarce spre Léonore Claret şi îi explică 
ceva în franceză, cu multă elocvenţă, 

- Vorbiţi franceza? întreabă Taky Ts6p, 

Tânărul spion Tsép se îndoiește pentru prima dată de şansele 
sale de succes. Cel pe care trebuie să-l facă să vorbească & mai 
puternic decât el. Foloseşte acte false semnate de preşedintele 
Republicii, are un portofel plin cu dolari și în plus vorbeşte 
franceza fluent şi foarte repede. 

- Vorbesc franceza de la doisprezece ani, răspunde Traian 
Roman. Mai degrabă citesc în franceză de la doisprezece ani, 
Am învățat singur, la Țipirig, satul meu natal, Am găsit în biserică 
o biblie în șapte volume cu textul în latină și în franceză și cu 
comentarii de Menochius, O carte tipărită la Besancon acum 
două sute de ani, Am început să o citesc căutând fiecare cuvânt 
în dicționar, Era rânduiala mea zilnică. 

- Ce era? întreabă Taky Tsép. 

- Rânduiala mea zilnică, repetă Traian Roman, Călugării din 
zona noastră fac lucruri gratuite, doar pentru plăcerea lui 
Dumnezeu. Asta-i rânduiala zilnică. M-am gândit că lui 
Dumnezeu i-ar place să se audă chemat în franceză din Țipirig, 
acest sat pierdut în sălbăticia munților, Timp de zece ani fără 
întrerupere am citit zilnic din Biblia în franceză pentru a-i face 
plăcere lui Dumnezeu. Greu a fost să reuşesc să pronunţ 
cuvintele așa cum trebuie. Am învățat să le pronunţ așa cum se 
scriu. Diana și profesorul Cicerone m-au învățat pronunția 
franceză, Acum plec, la revedere. 

Taky Tsep rămâne perplex. Traian Roman seamănă fizic cu 
cel descris de Ivan Bodaraz, Doar fizic. Ts6p nu se aştepta să 
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găsească un personaj atât de complex şi de abil. E convins că 
Traian Roman a început să-i vorbească despre complicitățile 
sale cu abilitate și.provocatur. 


XIV 
Muntele Măslinilor din Franţa 


Au trecut zece luni de la venirea agentului secret Taky Tsép 
la Paris. A trimis la Bucureşti numeroase pagini cu informaţii 
despre Traian Roman. Încă din a treia zi s-au cunoscut şi s-au 
împrietenit. Traian Roman vorbeşte liber despre viața şi despre 
cunoştinţele sale. Singurul lucru pe care refuză să-l spună lui 
Taky Tsép este numele persoanei care i-a dat pașaportul şi 
dolarii. Ori, singurul lucru care îl interesează pe Taky Tsép este 
tocmai acest nume. Uneori Taky Tsep își pierde răbdarea, 
Trimișii lui Ivan Bodaraz care vin regulat la Paris îl sfătuiesc să 
perscvereze și să aştepte. Să nu se agite. Victoria aparţine celor 
care rămân un sfert de oră mai mult pe câmpul de luptă. 

Joi, 6 ianuarie 1977, Taky Tsep îl întâlneşte, ca de obicei 
pe Traian Roman la biserică. După slujbă, Roman îl invită pe 
Tsép într-o cafenea. 

- Ne cunoaştem de zece luni, spune Traian Roman. Sper că 
suntem prieteni sinceri şi fideli. Din acest motiv îţi încredinţez 
un secret. M-am îndrăgostit. 

- De cine? întreabă Taky Tsép. 

- Léonore Claret, răspunde Traian Roman. E fata pe care ai 
văzut-o în ziua când ne-am întâlnit prima dată. Era duminica, 28 
martie 1976, Şi pentru tine şi pentru mine era a treia zi la Paris. 
Era totodată și a treia zi de la moartea Dianei şi a lui Cicerone, 
am făcut parastas pentru ei. Îţi aminteşti? Atunci am văzut-o 
prima dată pe Léonore. Era o fată din Sud. M-am îndrăgostit 
imediat, a fost dragoste la prima vedere, Eram foarte ruşinat. 
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Era a treia zi de la moartea soției mele, în timpul rugăciunii 
pentru odihna sufletului ei. E o infidelitate, am făcut un păcat 
faţă de biata Diana. Îmi spuneam că sunt cel mai ticălos om de 
pe pământ că mă îndrăgostesc de o altă femeie la trei zile după 
moartea soției mele. Nu am fost căsătorit decât şase luni. O 
iubeam mult pe Diana. Nu înțelegeam cum de pot să mă 
îndrăgostesc de altcineva, dar nu puteam face nimic. l-am 
mărturisit ruşinea mea Léonorei. E foarte inteligentă şi a înțeles 
situația mea. M-a sfătuit să aştept. Doliul pentru un soț durează 
în mod normal un an de zile. Am căzut de acord să ne căsătorim 
peste douăsprezece luni. De când am cunoscut-o am fost într- 
o stare de rău moral. l-am rămas fidel Dianei dar număram zilele 
şi aşteptam cu nerăbdare ziua căsătoriei mele cu Léonore, 

- Atât de mult o iubeşti? sÀ 

- O iubesc cu pasiune şi mă uluieşte, Nu e în univers'o altă 
femeie ca ea. Nu o merit. Dumnezeu m-a făcut să o întâlnesc. 
Ea a ajuns la Paris cu câteva săptămâni înaintea mea. Nu cunoştea 
Parisul înainte. Locuia pe un deal însorit, într-un sat mic numit 
Claret, cu câteva zeci de case. Am văzut o fotografie din Claret, 
seamănă ca două picături de apă cu muntele măslinilor. Léonore 
a venit la Paris ca să-l ajute pe unchiul său Casian Claret care 
are un garaj mare în vestul orașului. E singura rudă a Leonorei. 
După nuntă vom merge să locuim pe muntele măslinilor, la Claret, 
Vom cultiva împreună via şi măslinii, Pentru mine e ca şi cum m- 
aş căsători cu o fată născută în Ghetsimani, Betania sau Betfaga. 
Mergând să mă stabilesc acolo cu Léonore voi avea impresia 
că merg să trăiesc acolo unde a trăit şi Hristos. În timpul vieții 
pământeşti, Hristos a iubit muntele măslinilor. Apostolul Luca 
ne spune că ziua învăţa în templu şi noaptea se plimba prin grădina 
cu măslini. Pe acest munte a ținut cea mai frumoasă cuvântare, 
aici au avut loc trădarea lui Iuda, arestarea ŞI patimile. De pe acest 
munte s-a înălțat la cer la patruzeci de zile de la Înviere. Léonore 
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are la Claret un deal la fel ca muntele Măslinilor. Voi merge să 
locuiesc acolo cu ea, lângă vie, aşa cum spun profeții Isaia şi 
Miheia. Pentru a realiza acest vis biblic, am nevoie de ajutorul 
tău, dragul meu prieten. 

- Cu ce te pot ajuta? întreabă Taky Tsép. 

- Doar de tine depinde căsătoria mea cu Léonore. Dacă vrei să 
mă ajuţi, ea va fi soţia mea, dacă nu vrei,.acest mariaj nu va avea loc. 

- Vreau din toată inima, spune Taky Tsép. 

- Nu e suficient să vrei, trebuie să mă ajuţi, 

- Nu văd cum, zice Tsép. Fac orice îmi ceri, ştii doar că eşti 
prietenul meu. 

- Pentru cununia civilă am nevoie de certificatul de deces 
a! Dianei şi mie îmi e imposibil să îl procur, E la Paris un birou 
pentru refugiați care îmi va elibera un certificat de deces dacă 
prezint două mărturii din care să rezulte că Diana a murit. Nu 
am martori, nu cunosc pe nimeni, tu ești singurul meu prieten. 

- Ce pot să fac? întreabă Taky Tssp . 

- Scrie la doi prieteni de-ai tăi din Bucureşti care pot să 
ateste în scris moartea Dianei. Va fi de ajuns. Aceste scrisori 
vor înlocui certificatul de deces. Dacă le am, mă pot căsători. 
Depinde de tine. 

- Vei avea scrisorile în câteva zile, spune Taky Tsep. 


În aceeaşi seară, Tsép îi scrie lui Bodaraz Şi îi povesteşte 
dialogul cu Roman. După trei zile, Traian Roman primeşte din 
Bucureşti două scrisori separate, scrise de persoane pe care nu 
le cunoaşte şi care atestă că au văzut mormântul Dianei Trifan 
Roman la cimitirul Filantropia din Bucureşti. 

Cele două scrisori au fost redactate de către colaboratori 
de-ai lui Ivan Bodaraz, aşa cum le-a dictat acesta. De fapt nimeni 
nu a văzut mormântul Dianei. 
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XV 


Cutremurul de la Bucureşti 


Taky Tsep e la Paris de unsprezece luni. Are o misiune 
precisă: să afle de la Traian Roman numele conspiratorului care 
l-a ajutat să plece din Bucureşti. 

Taky Tsép a urmat cu strictețe toate recomandările. A 
devenit cel mai bun prieten al lui Traian Roman. Se văd în fiecare 
zi. El i-a dat prietenului său adeverinţele de deces ale soției 
sale, el a fost martor la cununia civilă şi religioasă a lui Traian 
Roman cu Léonore Claret. Roman i-a povestit lui Tsép toată 
viața sa, dar nu i-a spus niciodată numele persoanei care l-a 
ajutat să evadeze. Ivan Bodaraz i-a ordonat lui Taky Tsép să 
persevereze și să aştepte pentru că Traian va sfârși prin a-i spune 
numele conspiratorului. Toţi criminalii mărturisesc până la 
urmă. Traian Roman vroia să țină un an de doliu dar, din cauza 
calendarului, a fost obligat să se căsătorească în 20 februarie 
1977, Între 20 februarie şi 9 aprilie nu se puteau face nunţi 
pentru că era postul Paștelui. Léonore trebuia să plece diñ Paris 
înainte de 1 aprilie, Garajul unchiului său a fost demolat, iar la 
întâi aprilie începea construirea unei clădiri noi. Nu mai avea 
unde locui la Paris. În aprilie trebuia să fie la Claret pentru 
munca la vie. În 28 februarie unchiul său a murit la spital. Nu 
putea merge la Claret fără să fie căsătorită cu Traian, deci trebuia 
să se căsătorească înainte de 1 aprilie. De aceea a fost scurtată 
perioada de doliu. Nu putea locui cu Traian în Claret fără să fie 
căsătorită, e un sat unde se mai păstrează încă tradiţiile, 

În 4 martie a avut loc un cutremurul cumplit la Bucureşti, 
Mii de oameni au murit sub dărâmături. Traian Roman nu are 
nicio rudă la Bucureşti, dar catastrofa l-a afectat profund. Pentru 
el fiecare român este ca o rudă. 
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Şi Taky Tssp a fost bulversat de cutremur. Au fost întrerupte 
legăturile telefonice cu București şi ştirile legate de seism erau 
sporadice, Partidul Comunist Român a hotărât să nu furnizeze 
ştiri despre cutremur. Considera că este o problemă internă 
care nu îi priveşte pe străini. Acest punct de vedere nu era o 
inovaţie românească. Chinezii au fost cei care au refuzat pentru 
prima dată să publice numărul victimelor şi amploarea pagubelor 
produse de catastrofe naturale. Refuzând ajutorul extern, 
românii vroiau să-i imite pe chinezi. Președintele României a 
uitatun singur lucru: China este mai mare decât România. China 
este atât de mare încât îşi este suficientă sieşi, Partidul 
Comunist Român a trebuit să schimbe tactica şi, după trei zile 
a cerut ajutor internațional. Cererea de ajutor străin pentru 
sinistraţii seismului din 4 martie a fost atât de insistentă încât 
s-a transformat într-o adevărată cerşetorie, S-au deschis centre 
de colectare a banilor în intersecțiile marilor oraşe ale lumii. 
Ziarele publicau liste cu numele victimelor, 

Taky Tsep soseşte la soții Traian. Cei doi locuiesc în vechea 
cameră a paznicului garajului. E singura construcție care a rămas 
pe picioare, restul a fost demolat. În locul unde era mai demult 
garajul lui Casian, e acum teren viran şi locuitorii din zonă îşi 
parchează maşinile peste noapte. Taky Tsép soseşte la prietenii 
săi cu un morman de ziare de la Bucureşti şi se afundă în lectură. 
Caută numele unui tovarăş de-al său, un prieten bun. Citeşte 
atent şi neliniștit fiecare listă. “Dă-mi să văd” spune Traian 
Roman smulgând ziarul din mâna prietenului său, Se uită la 
fotografia unei femei încadrate în negru, O victimă a 
cutremurului de la Bucureşti. Sub fotografie, numele victimei: 
Dragomirna Iorga, balerina operei din București, şi un scurt 
articol în care se dau lămuriri cu privire la moartea micii vedete. 
Scrie că Dragomirna avea treisprezece ani şi cinci luni. A murit 
împreună cu tatăl său, Aurel Iorga, directorul tehnic al 
preşedinţiei Republicii. 
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Traian Roman izbucnește în plâns. Îşi acoperă fața cu 
mâinile, se întinde pe pat afundându-se în pernă. 

- Ai găsit numele unei rude printre victime? întreabă Taky 
Tsép. 

Léonore e foarte mirată. Soțul său nu i-a povestit niciodată 
despre această fată a cărei moarte îl tulbură atât de mult. Lui 
Traian, ca tuturor exilaților îi place să vorbească despre țara sa, 
despre trecutul său, să-şi înşiruie amintirile. E un fel de a-şi 
aminti ce au pierdut, 

- Moartea Dragomirnei, balerina, te afectează atât de mult? 
întreabă Taky Tsép. Nu mi-ai spus că o cunoşti pe Dragomirna. 

Taky Tsep nu a cunoscut-o niciodată pe mica dansatoare. Îl 
cunoștea bine pe tatăl său, Aurel Iorga care ținea în mod regulat 
conferinţe la cazarma miliției, | 

Léonore ia ziarul şi se uită fără să înțeleagă nimic. Figura 
Dragomirnei îi place. 

- Traian, Taky te-a întrebat dacă o cunoşti pe această fată, 
spune ea. De ce nu îi răspunzi? 

- Taky mă întreabă numele acestei fete de unsprezece luni, 
strigă Traian Roman. Se învârte în jurul meu în fiecare zi ca să 
afle numele acestei fete. I-am spus toate secretele mele în afară 
de acesta. 

- Te-am întrebat eu numele acestei fete? întreabă Taky Tsép. 

- Da, fără încetare. 

- Niciodată. Nu te-am întrebat nici un nume. i 

- Ba da, Taky. De fiecare dată când ne întâlneam, încă din ziua 
când ne-am cunoscut la biserică, mă întrebi cine e persoana care 
mi-a dat teancul de bani, pașaportul și ordinul de misiune. Vroiai 
să ştii numele protectorului meu, cel care m-a ajutat să fug, 

- Nu te-am întrebat niciodată nimic, se disculpă Taky. Tu 
însuți mi-ai spus că ai avut parte de înaltă protecție pentru a 
fugi din Bucureşti. 


s| 
AA 


91 


- Şi tu vroiai să ştii care e aceasta, nu-i aşa? 

- E o curiozitate normală, răspunde Taky. Una pe care tu ai 
provocat-o. De fiecare dată când te întrebam cine te-a ajutat să 
fugi îmi răspundeai că a fost un înger. Sigur şi eu sunt student la 
teologie, nu pot nega faptul că îngerii există dar oricât de teolog 
ai fi nu poți crede că un înger vine să dea unui muritor un teanc 
de dolari, un paşaport în alb şi un bilet de avion spre Paris, la 
clasa întâi. E prea mult. Nici Ioana d'Arc nu a mers aşa departe. 
Ea auzea voci, dar nu a pretins niciodată că a primit lucruri 
materiale, halebarde, zale sau altele... Îngerii i-au vorbit, 
desigur. Au încurajat-o să lupte. Tu pretinzi că îngerii te-au ajutat 
să fugi din Bucureşti cu avionul. E un fel de a-mi ațâța 
curiozitatea şi a mă forța să-ti pun întrebări. 

- Vroiai să-ţi spun numele Dragomirnei. 

- Nu am cunoscut-o niciodată pe Dragomirna, răspunde Taky 
Tsép. De ce ți-aş fi cerut numele ei? Nu am văzut-o decât pe 
scena Operei, în poze şi la televizor. De ce ți-aş fi cerut numele 
unei persoane pe care nu o cunosc. Vorbeşti prostii, dragul meu 
Traian. 

- Întotdeauna m-ai forțat să-ți spun numele Dragomirnei, 
răspunde Traian Roman. Recunoaşte măcar. Acum ştii acest 
nume. Numele pe care l-ai vrut. Ţi l-am spus. 

- Ce mi-ai spus, Traian? întreabă Taky Tsép. 

- Numele Dragomirnei. Ea m-a ajutat să fug din Bucureşti, 
Ea a fost protectoarea mea, îngerul de care ţi-am vorbit, 

- Calmează-te, Traian. Nu te înfuria. E prima dată când te 
văd în starea asta. Nu îmi place când eşti furios, Calmează-te. 

Traian o ia de mână pe soţia sa şi o strânge cu putere 
spunând: 

- lartă-mă, Léonore 

- Nu am de ce să te iert. 

- lartă-mă că te-am expus la o scenă urâtă. 
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- Te iert, Traian, spune Léonore mângâindu-l pe cap. 

Traian Roman plânge aşa cum a plâns și la moartea primei 
sale soţii, în Bucureşti, în camera Dragomirnei. 

- Sunt un țăran, Léonore. Un țăran hotărât şi dur. Nu sunt 
deloc rafinat. Sufletul meu nu a ştiut niciodată să păstreze un 
secret. Sufletul meu e deschis ca o carte, toți pot citi în el, E 
prima dată în viața mea când am încercat să păstrez un secret. 
Numele Dragomirnei, singurul meu secret. Singurul lucru pe 
care nu ți l-am mărturisit nici ţie nici altcuiva. 

- Nu-i nimic, spune Léonore. E numele unei fetițe. Crezi 
că aș putea fi geloasă pe o fetiţă? 

- Dragomirna e cea care mi-a salvat viața, explică Traian. În 
după amiaza zilei de 25 martie anu] trecut, eram în camera mea, 
pe strada Victoria la numărul 116, Îmi spălam şosetele când o 
fetiță a bătut la fereastra mea. Era Dragomirna. Am deschis şi 
am întrebat-o ce vrea. Nu o cunoșteam. Ea mi-a spus că miliția 
e pe hol și că au venit să mă aresteze. Dragomirna m-a luat de 
mână și m-a făcut să sar pe fereastră, Apoi am ajuns, în garajul 
subteran al miliției de unde am luat liftul şi am urcat la ea acasă, 
în apartamentul său. Eram în camera mamei sale când am auzit 
din gura lui Dimitri Iorga, directorul cultelor că Diana, soția 
mea a murit lovită fiind de o maşină şi că socrul meu profesorul 
Cicerone Trifan a murit de frică când a venit miliția să-l aresteze. 
Dragomirna mi-a făcut poze cu aparatul mamei ei şi mi-a dat 
un pașaport cu viză de Paris. Tot ea a scris numele meu pe 
pașaportul în alb şi a lipit poza, Mi-a dat ordinul de transport cu 
avionul și ordinul de misiune specială semnat de preşedintele 
Republicii. Apoi mi-a dat o mie de dolari, Dolarii care l-au uimit 
atât de mult pe dragul meu Taky Tsep cândi-a văzut în portofelul 
meu, atunci, la biserică. Dragomirna mi-a dat toate astea. Erau 
ale mamei sale. Puteam să divulg numele ei? Puteam spune că 
Dragomirna mi-a dat acte false? Îmi era teamă să nu spun numele 
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ei nici în somn să nu cumva să mă audă cineva şi să o denunțe. 
Şi-a riscat viaţa. Dacă s-ar fi aflat că a făcut așa ceva, deşi era 
vedetă a Operei ar fi fost arestată. Am păstrat deci secret numele 
ei. Tocmai ea mi-a spus că Dragomirna înseamnă „pace iubită”. 
Acum are pace, e moartă. Pot striga numele ei, miliția nu-i va 
putea tulbura pacea. A murit şi tatăl său, nimeni nu va avea 
necazuri în România. Léonore e acolo dar e prea discretă ca să 
participe la discuţie. Ştie că o femeie trebuie să fie ca luna. 
Aceasta nu e tot timpul la orizont, ştie că trebuie să dispară din 
când în când, Léonore dispare ca şi când nu ar fi fost acolo. În 
schimb Taky Tsép umple camera. Ascultând mărturisirea lui 
Traian Roman, Taky a devenii radios. E victorios. A împlinit în 
sfârşit misiunea pentru care venise la Paris acum unsprezece 
luni. A aflat numele persoanei care i-a dat lui Traian Roman un 
pașaport în alb şi l-a ajutat să fugă. Prima sa misiune a fost o 
victorie. Şeful său, Ivan Bondaraz va fi încântat. La fel şi Baxan, 
protectorul său. 

- Ceea ce tocmai ai spus nu prea ţine, spune Léonore privind 
poza Dragomirnei din ziar. 

- Ce nu ține? Se miră Traian. 

- O fetiță de doisprezece ani nu poate face să fugă un om 
din Bucureşti şi să-i dea actele de cate vorbeşti tu. Ştiu că 
valoarea nu are de-a face cu numărul anilor dar sunt totuşi lucruri 
care nu sunt la îndemâna unei fetițe. Mai întâi iniţiativa de a 
salva un om căutat de miliție şi de a-l trimite în străinătate nu 
poate apărea pur și simplu în mintea unei fetiţe. Şi eu am avut 
doisprezece ani şi astfel de lucruri nu mi-au trecut niciodată 
prin minte. La doisprezece ani poţi crede că e posibil să mergi 
în țara minunilor, dar atât. La doisprezece ani nu organizezi 
adevărate evadări şi nici nu faci trafic cu paşapoarte false. Nu, 
acestea nu sunt aranjamente de copil. 

- Şi totuşi e adevărat, strigă Traian. 
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- O cunoşteai dinainte? 

- Nu, răspunde Traian 

- Și cum i-a venit ei ideea de a te trimite la Paris? 

De această dată, Léonore a reapărut la orizont, ca luna plină, 
în toată feminitatea ei. E geloasă pe Dragomirna, 

- Tot ce a făcut Dragomirna pentru mine e normal, 
Comportamentul său e conform psihologiei şi logicii. Copila 
a văzut-o pe mama sa salvând oameni căutați de miliție. Ea şi-a 
imitat mama. Nu e vorba de inițiativa şi de invenția ei. Copiii 
sunt imitatori, cei mai buni imitatori din lume. Dragomirna a 
imitat-o pe mama ei. A fost cu atât mai ușor pentru că mama 
Dragomirnei a murit subit și nu a avut timp să aranjeze lucrurile 
înainte să moară, A lăsat paşapoartele în alb, ordinele de misiune 
semnate de preşedinte și teancuri de dolari în sertarul comodei sale. 
Fetiţa le-a găsit şi le-a folosit așa cum a văzut că a făcut mama sa. 

- Cine a fost mama Dragomirnei? întreabă Léonore. 

- Marița Magdalena, răspunde Taky Tsép, cea mai mare 
cântăreață a României. 

- Şi cum de avea o cântăreață în sertarul său pașapoarte în 
alb, ordine de misiune şi permise de trecere? 

- Marița Magdalena era româncă. România este o țară 
închisă, o republică penitenciară. Acolo, pentru a supravieţui, 
oamenii sunt nevoiţi să facă lucruri pe care locuitorii altei țări 
nu le fac. Pentru a supravieţui, dansatoarele din România trebuie 
să facă lucruri pe care dansatoarele din alte țări nu le fac. În 
România o dansatoare trebuie să vândă la negru, În celelalte 
țări nu se face asta decât în timp de război. Mama Dragomirnei 
nu vroia ca vreunul din prietenii ei să moară, să fie omorât de 
miliție. A trebuit să facă rost de paşapoarte în alb şi permise de 
trecere. A trebuit să facă ceea ce în celelalte țări nu fac decât 
gangsterii, contrabandiştii şi criminalii. 

- Și ştii cum proceda Marița Magdalena pentru a obține 
aceste pașapoarte? întreabă Taky Tssp. 
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E o întrebare strict profesională, știe că i-o va pune şi 
Bodaraz. 

- Rigoletto e cel care îi dădea Mariţei Magdalena permisele 
de trecere semnate de preşedinte. 

- Rigoletto? întreabă Taky Tsep. 

- Da, Rigoletto, de ce mă întrebi? Te îndoieşti că ar fi putut 
face asta? Nimeni nu se îndoiește, ai fi primul. 

- Dar cine e Rigoletto? insistă Taky Tsép. 

- Nu-l cunoşti pe Rigoletto? se miră Traian Roman. E mai 
cunoscut în România decât Dunărea şi Carpaţii. E fiul 
preşedintelui Republicii Române. Autorul tuturor faptelor rele 
care au loc în Bucureşti după miezul nopţii. Dacă e vreun cabaret 
prădat în centrul Bucureştilor nu trebuie căutat mult vinovatul. 
E Rigoletto. Dacă un Mercedes sport loveşte un copil pe strada 
Victoria, şoferul e Rigoletto. Dacă o barcă cu motor omoară o 
înotătoare pe lacul Băneasa, criminalul e Rigoletto. Tatăl său 
președinte, l-a trimis la studii în Londra, Paris şi Roma. Nu a 
stat acolo decât atât cât i-a fost necesar să jefuiască barurile de 
noapte, să tragă cu pistolul în poliţişti şi să alerteze autoritățile. 
După ce și-a făcut de cap prin Europa, a revenit în țară. Tatăl său 
l-a numit mai întâi director al televiziunii. Apoi, şef al tineretului 
comunist român. Preşedintele Republicii e un Cezar şi 
procedează ca toţi ceilalți cezari, ca Napoleon. Toţi membrii 
familiei sale suni înnobilați şi primesc sarcini consulare. 
Rigoletto s-a îndrăgostit de cântăreața Marița Magdalena. Ea 
nu îl lua în serios, dar, ca dovadă a iubirii sale, îi cerea paşpoarte 
în alb, ordine de misiune și permise de trecere semnate de 
preşedinte. El i le aducea ca să-i demonstreze că este 
atotputernic. Cu un astfel de pașaport, adus de Rigoletto, Marița 
Magdalena l-a trimis pe Kalustian în Occident. 

- De unde ştii astea? 

- Dragomirna mi-a spus, 
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- Al vreo dovadă că e adevărat? 

- Dovada sunt eu însumi, răspunde Traian Roman. Prezenţa 
mea aici e o dovadă. Cum aș fi putut fi aici fără pașaportul în 
alb pe care Rigoletto l-a dat Mariţei Magdalena şi pe care 
Dragomirna mi la dat la rândul ei? 

Pentru Traian Roman, copila care l-a scos din România e 
întruparea îngerului păzitor. Suferă din cauza morţii ei, dar în 
același timp e şi fericit: 

- Sunt fericit pentru ea. Dragomirna a făcut carieră ca nicio 
altă balerină, ca nicio altă dansatoare. A atins adevărata glorie 
şi a murit martiră. 

- A murit în cutremur, remarcă Léonore. 

- A murit la fel ca Diana şi ca profesorul Trifan. Nu ştia că Îl 
apără pe Dumnezeu trimițându-mă la Paris cu „Manifestul 
ortodox împotriva Sinodului” 

- Ce sinod? întreabă Taky Tssp 

- Profesorul Trifan a murit pentru a împiedica reunirea 
Sinodului. Un Sinod care predică o altă Evanghelie. Se spune 
că nimeni nu îl așteaptă pe Dumnezeu să vină de pe pământ, ci 
din cer, aşa cum a spus. Sinodul hotărât de Stalin vrea să proclame 
că Hristos va veni din est, nu din cer. Că raiul este pe pământ şi 
că credința noastră trebuie folosită ca să construim raiul pe 
pământ. Un paradis colectiv, după Capitalul lui Karl Marx. 

- Şi ce avea de-a face Rigoletto cu acest Sinod? 

- Datorită lui documentele secrete împotriva Sinodului şi 
„Manifestul ortodox împotriva Sinodului” redactat de 
profesorul Cicerone Trifan au ieşit din România. Eu nu am plecat 
cu mâna goală, am adus cu mine dosarele. Acum pot spune tot 
ce până azi am păstrat secret. Actele şi manifestul împotriva 
Sinodului pan-ortodox de la Geneva sunt în si guranţă într-un 
seif. Fotocopiile documentelor sunt în curs de traducere şi vor 
fi publicate la momentul oportun. Am folosit pentru asta mia 
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de dolari pe care mi-a dat-o Dragomirna. Ea a murit şi deci pot 
vorbi. Mulțumită ei va fi împiedicată întrunirea Sinodului 
diavolului la Chambesy, lângă Geneva. 

Taky Tsép pleacă în grabă de la cei doi. Bucuria lui e prea 
mare, se teme că va exploda. Chiar în acea zi îl anunţă pe şeful 
său că şi-a îndeplinit misiunea. A aflat numele celui care 
distribuie paşapoarte în alb duşmanilor Republicii. E Rigoletto, 
chiar fiul preşedintelui. Taky Tsep e mulțumit de munca sa. A 
trebuit să aştepte unsprezece luni dar a reuşit. Cariera sa în 
miliție va fi strălucitoare. 


XVI 
Preşedintele Republicii nu este devorator de copii 


Preşedintele Republicii îl primeşte pe Bodaraz. 

- Cutremurul din 4 martie a produs în Bucureşti mai multe 
pagube decât ne-am imaginat, spune şeful securităţii, bătrânul 
bolşevic Bodaraz. Cutremurul nu a distrus doar clădiri, a fost 
zguduit şi Partidul Comunist Român. Zilnic descopăr fisuri. 

- În ce fel poate un cutremur de pământ să zguduie Partidul 
Comunist? întreabă preşedintele. 

- Printre clădirile distruse e și cazarma miliției şi clădirile 
din centru în care locuiau cei mai mulţi membri ai Comitetului 
Central. Partidul nostru a pierdut mulți şefi în acest cutremur. 
Nimeni nu e de neînlocuit, vom găsi pe altcineva. Ceea ce e 
grav e'că mulți dintre tovarăşii noştri nu erau comuniști 
adevăraţi. Cutremurul a scos la iveală adevărul despre ei exact 
aşa cum a scos la suprafaţă mormintele. În imobilele distruse 
locuiau numeroşi şefi ai miliției şi ai partidului. Am găsit 
pașapoarte în alb, cu vize pentru străinătate şi permise de trecere. 
Aceşti falşi tovarăși erau gata să fugă, să trădeze, Am găsit de 
asemenea chei ale seifurilor pe care le aveau în Occident. Am 
adus toate dovezile de trădare. 
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- Sunt dovezi de trădare? ji ` 

Preşedintele se gândeşte din nou la Cezar şi la Brutus. Se 
teme să nu fie asasinat. 

- Cei mai de încredere tovarăşi ai noştri aveau pașapoarte 
în alb cu vize pentru străinătate şi conturi în băncile din Elveţia, 
Erau gata să fugă în orice moment. 

- Nu ne putem baza deci pe nimeni? 

- E preferabil să nu avem încredere în nimeni, spune Ivan 
Bodaraz. Vă amintiţi, tovarăşe preşedinte, de chestiunea de care 
v-am spus acum unsprezece luni? 

- Sunt atâtea probleme de care mi-ai spus... 

- Un tânăr căutat de miliție a fugit din București cu un 
paşaport de serviciu, un permis ş d:i un ordin de misiune semnat 
de dumneavoastră. În ciuda tuturor cercetărilor, nu l-am putut 
descoperi pe trădătorul care a sustras aceste documente din 
biroul dumneavoastră. Am trimis atunci la Paris pe unul din cei 
mai buni agenți ai mei să afle numele trădătorului aflat în 
anturajul dumneavoastră. Agentul nostru la Paris se numeşte 
Taky Tsép. Am primit azi dimineață raportul său complet. Şi-a 
îndeplinit misiunea şi mi-a dat numele celui care a furat actele 
semnate de dumneavoastră. 

- Cine e? întreabă președintele, 

- Nicoletto, fiul dumneavoastră. 

- Nu! strigă preşedintele şi sare în picioare ca un anima] 
rănit care vrea să se apere. E gata să se arunce ca o panteră 
asupra colaboratorului său. Nu suportă să fie atacat el personal, 
soția sa sau copiii. Ei sunt absolviţi de orice bănuială. Cei ai 
casei și familia cezarilor au fost întotdeauna absolviţi de orice 
suspiciune. El e un Cezar. Preşedintele României e un 
megaloman, 

- Nicoletto e o canalie! spune preşedintele. Ştiu că toată 
lumea îi spune Rigoletto. Face numai prostii, dar e normal, nu 
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există copii care să nu facă prostii. Îi cunosc bine pe Rigoletto 
al meu. Poate provoca accidente de maşină, poate distruge tot 
într-un bar de noapte, poate seduce o servitoare dar nu e un 
trădător. E carne din carnea mea. Din mine nu poate ieşi un 
trădător. Informaţiile tale sunt false. 

- Fiul dumneavoastră era pisi la de cântăreața Marita 
Magdalena. 

- Bineînţeles, era îndrăgostit de toate femeile frumoase! Şi 
eu eram la vârsta lui. Ce e rău în asta? Fiul meu e un bărbat viril, 
de neoprit, aşa cum eram și eu. 

- Nu e nimic rău că era îndrăgostit de cântăreaţă, explică 
Bodaraz. Ceea ce e grav e că aceasta l-a păcălit cerându-i să 
fure din biroul dumneavoastră pașapoarte în alb. 

- Nu ţine, Bodaraz. Cântăreaţa era cu siguranță flușturatică 
şi vroia să fugă din ţară. Putea să-i ceară lui Nicoletto un 
paşaport şi o viză, Nu avea nevoie de mai multe pașapoarte pentru 
a pleca. Ceea ce îmi spui tu nu are sens. Pentru a călători are 
cineva nevoie de mai multe paşapoarte? 

- Dansatoarea avea amanți, spune vicepreşedintele Bodaraz. 

- Normal, toate femeile care urcă pe scenă sunt la fel. 

- Paşapoartele pe care le cerea lui Rigoletto erau pentru 
amanţii săi, nu pentru ea. Acum un an, Marița Magdalena a dat 
un astfel de paşaport unui amant al său, Kalustian, care a fugit 
în Occident. Acum unsprezece luni, tânărul Traian Roman pe 
care miliția îl căuta pentru furtul documentelor Sfântului Mare 
Sinod a fugit şi el în Occident cu un paşaport fals furnizat de 
fiul dumneavoastră, Nicoletto. 

- Spui că asta s-a petrecut acum unsprezece luni? întreabă 
preşedintele. 

E aproape analfabet dar e viclean. Nu vrea să cedeze nici în 
faţa evidenţei şi caută un mijloc de a arăta că el are dreptate. 
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- Marița Magdalena era moartă atunci! strigă preşedintele. 
Pretinzi că Nicoletto a dat pașaportul unei moarte? E o aberaţie. 
Nu sunt atât de naiv! Morţii nu au nevoie de paşaport. 

- Nicoletto i-a dat pașapoartele Mariţei Magdalena când încă 
era în viață. Fiica ei, o fetiţă de treisprezece ani a luat Paşaportul 
din sertarul mamei sale şi l-a dat lui Traian Roman. 

- Doar nu acuzați copiii de complot și trădare? spune 
preşedintele. Sau vreţi să spuneţi că Nicoletto era îndrăgostit 
şi de fetiță? 

- Dragomirna, fata cântăreței, a găsit pașaportul în comoda 
mamei și l-a dat lui Roman iar acesta a fugit. Rigoletto e acela 
care a furat pașaportul din biroul dumneavoastră, asta-i realitatea. 
Complicele conspiratorilor şi al criminalilor face parte din 
familia dumneavoastră. E fiul dumneavoastră, Nicoletto, 

Președintele acceptă adevărul şi se aşează în fotoliu. De 
fiecare dată când nu mai are argumente, pozează cu viclenie în 
victimă. 

- Sunt cel mai nefericit părinte, geme preşedintele. Cum de 
am putut da naștere unui trădător? Ce trebuie să fac, dragul meu 
tovarăș? Ajutaţi-mă! Sunt secretarul general al Partidului 
Comunist, ar trebui să fiu un exemplu. Mi-e greu, dar voi da 
ordin ca Nicoletto să fie arestat, judecat şi dus în fața plutonului 
de execuţie la fel ca orice trădător. Lumea întreagă se va mira 
de probitatea unui părinte care este întâi de toate un comunist, 
un cetățean cinstit, un preşedinte incoruptibil. 

- Ivan Bodaraz cunoaşte fățărnicia preşedintelui şi nu se lasă 
impresionat. 

- Nu-i aşa că trebuie sacrificat Nicoletto? întreabă 
preşedintele. 

- Nu, răspunde Bodaraz. 

- Nicoletto e sau nu un trădător? E complice al criminalilor 
şi al conspiratorilor, nu-i aşa? 
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- E adevărat, spune Bodaraz. 

- Dacă totul este adevărat, atunci trebuie judecat şi împuşcat, 
chiar dacă este fiul meu. Când e vorba de partid şi de Republică 
nu e decât o lege şi în cazul lui Nicoletto e vorba de plutonul de 
execuție. 

- Dar nu sunteţi un devorator de copii, spune Ivan Bodaraz, 

- Devorator de copii? Ce înseamnă asta? întreabă 
preşedintele. Nu am mai auzit niciodată acest cuvânt, 

- E un termen foarte rar, spune Bodaraz. Nu a fost folosit 
decât o dată. Devorator de copii înseamnă să-ţi mănânci propriii 
copii. Cum v-am spus, cuvântul nu a fost folosit decât o singură 
dată, pentru că, de când e lumea, un singur părinte a îndrăznit să 
facă asta. 

- Un părinte care şi-a mâncat copiii? întreabă preşedintele. 

- Da, se numea Cronos, Un grec, un titan. De fiecare dată 
când soția sa, Rhea năștea, el lua copilul şi îl mânca. A avut 
mulți copii, băieți şi fete dar i-a înghiţit pe toţi încă de la naştere 
aşa cum înghiţi o stridie. Cronos era un devorator de copii, un 
om care îşi mănâncă proprii copii. 

- E o poveste de groază, spune președintele. E adevărată? 

- E atroce, încuviințează Bodaraz. Nu s-a mai întâlnit un al 
doilea devorator de copii. Cronos e singurul în istoria 
umanității. Dumneavoastră, tovarăşe preşedinte, doriţi să fiţi al 
doilea devorator de copii de pe pământ? Ar fi odios. O ruşine 
pentru România. Nu vă puteți devora propriul fiu, pe Nicoletto. 

- E adevărat ce spuneţi, nu pot face asta. Nu facem copii ca 
să-i omorâm, nu e uman. Nici animalele nu fac asta. Dar dacă 
nu îl omorâm pe Nicoletto, lăsăm crima nepedepsită. Sunt 
preşedinte, sunt judecătorul suprem. 

- Trebuie găsită o soluție umană, spune Bodaraz. Nu e o 
rezolvare omorârea propriilor copii. 
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- Nu văd altă soluţie, spune preşedintele, Ori îl împuşcăm 
pe Nicoletto, ori rămâne crima nepedepsită. Vedeţi vreo altă 
soluţie? 

- Există întotdeauna o altă soluţie, spune Bodaraz. O soluţie 
bună. Pentru a o găsi e nevoie de timp. Soluţiile bune trebuie 
căutate cu răbdare şi abnegaţie. Sarcina noastră acum este să nu 
luăm nicio decizie. Dacă luaţi o hotărâre va fi una luată în grabă 
şi deci nu va fi bună. Toate deciziile luate în grabă suni rele. 

- Ce înțelept sunteți, spune preşedintele. 

E foarte mulțumit că vicepreşedintele nu a cerut pedepsirea 
lui Nicoletto, de altfel nu ar fi acceptat niciodată să î] 
pedepsească pe fiul său. 

- Pentru a ne gândi şi pentru a găsi cea mai bună soluţie 
avem nevoie de linişte, spune Bodaraz. Cel ce vrea să fie liniştit 
trebuie să se debaraseze de toate grijile şi necazurile. Grija 
noastră acum e Traian Roman. E la Paris şi povesteşte tuturor 
cum Dragomirna i-a dat un paşaport în alb, cum acest paşaport 
era în sertarul comodei mamei sale care, la rândul ei, îl avea de 
la Rigoletto, fiul preşedintelui. Nu ştiu dacă lumea îl crede sau 
nu, dar simplul fapt că vorbeşte ne deranjează, ne tulbură liniştea. 
Ori, noi avem acum nevoie de linişte. Acest bărbat este o grijă 
pentru noi și, după cum v-am spus, primul pas spre înțelepciune 
este eliberarea de toate grijile. Sunteţi de acord că Traian Roman 
este o grijă pentru noi? 

- Bineînţeles că este! O adevărată grijă, convine 
președintele. Mi-aţi spus doar că strigă în gura mare prin Paris 
că fiul meu, Nicoletto face trafic cu pașapoarte în alb. 

- Spune acest lucru cu voce tare, e un lucru de neiertat, 
afirmă Bodaraz. Nicoletto e fiul unui preşedinte. Nu se poate 
vorbi despre el oricum. În trecut, la evrei, cei care îl ofensau 
pe conducătorul poporului erau pe loc pedepsiţi cu moartea. 
Dacă Traian Roman ar fi trăit atunci ar fi fost lapidat, omorât 
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imediat. Vorbeşte împotriva conducătorului poporului său. Îi 
voi face să tacă. | 

- Faceți asta pentru mine? se bucură preşedintele. Cum veţi 
proceda? Trebuie evitate problemele cu guvernul francez. 

- Nu va fi nicio problemă. 

- Cum veţi face? . 

- Voi vorbi cu Baxan, răspunde vicepreşedintele. E un 
maestru, e inegalabil. Mulțumită lui, Traian Roman nu va mai 
striga în gura mare, nu va mai vorbi. Niciodată. 


XVII 
Exterminatorul 


Ivan Bodaraz, vicepreşedintele Republicii, îl primeşte în 
biroul său pe tovarășul Baxan. E joi, 25 martie 1977. Adevăratul 
nume al lui Baxan este Haralamb Gromownik. 

Gromownik înseamnă „explozivul”, De la ocuparea 
României de către Armata Roșie, în 1944, i se spune Baxan. E 
un bărbat de aceeaşi vârstă ca şi Bodaraz dar pe cât e 
vicepreşedintele de slab, elegant, sever, pe atât e Baxan de scund, 
gras şi jovial. Prezenţa sa îţi dă siguranţă, iar faţa sa inspiră 
încredere şi optimism. 

Haralamb Gromownik s-a născut în satul Mămăliga, judeţul 
Hotin. Tatăl său era apicultor. În timpul războiului Haralamb a 
fost luat prizonier. Într-o zi, în tabăra de încarcerare din Rusia 
au venit Ana Pauker şi Ivan Bodaraz. Căutau voluntari pentru 
Armata Roşie şi înrolau prizonieri. (Prizonierii care refuzau să 
se înroleze în Armata Roșie pentru a lupta în linia întâi erau 
condamnaţi la moarte prin înfometare). Haralamb Gromownik 
s-a înrolat ca să nu moară de foame. Vorbea rusește la fel de 
bine ca româneşte. Satul său natal, Mămăliga, este în Basarabia, 
provincie românească ce a fost mult timp ocupată de ruşi. 
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Locuitorii din Basarabia vorbesc rusește așa cum francezii din 
Alsacia vorbesc germana. Ana Pauker l-a luat pe Gromownik 
ca translator şi în acest timp s-a împrietenit cu Bodaraz, Acesta 
din urmă era șeful comuniştilor români refugiaţi în Rusia. 
Gromownik a devenit şi el comunist, din necesitate, ca să 
supraviețuiască. Dacă erai comunist mâncai mai bine, te 
îmbrăcai mai bine și aveai încălțări mai bune. 

În 23 august1944, Bodaraz, Ana Pauker şi Gromownik intrau 
în Bucureşti în fruntea Armatei Roşii. Baxan făcea parte din 
Aparatul partidului comunist. Era un Aparatski. Într-o zi i s-a 
încredințat o misiune specială pe care a îndeplinit-o extrem de 
bine. Era o misiune delicată. Ana Pauker tocmai numise episcop 
pe unul din colaboratorii săi şi vroia să-l numească mitropolit 
al Moldovei, dar scaunul de arhiepiscop era deja ocupat şi 
mitropolitul, Irineu, nu vroia să cedeze locul. Haralamb 
Gromownik a fost trimis la mitropolit pentru a discuta'despre 
abdicarea sa. Din pură coincidență, chiar în ziua în care 
Haralamb Gromownik l-a vizitat pe mitropolitul Irineu al 
Moldovei acesta a murit subit, fără să fi fost bolnav. Tronul de 
mitropolit a devenit astfel vacant, fără nicio dificultate, fără 
complicaţii. Gromownik a fost întrebat cum a procedat dar s-a 
mulțumit să zâmbească doar, 

Au fost şi alte persoane care deranjau Aparatul comunist 
înființat de Armata Roşie şi când nu vroiau să-l împuște pe cel 
ce deranja, ca să nu mai complice situaţia, îl trimiteau pe 
Gromownik. Acesta făcea o vizită politicoasă, foarte 
protocolară persoanei pe care Aparatul politic o dorea dispărută 
şi la foarte puţin timp după vizita de conveniență, respectiva 
persoană murea fără suferință, liniştită şi senină. 

Partidul Comunist Român a fost încântat de misterioasele 
şi extraordinarele puteri ale lui Haralamb Gromownik. Imediat 
ce Gromownik se apropie de o persoană aceasta moare. Atunci 
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i s-a dat lui Haralamb Gromownik numele de Baxan, nume care 
i se potriveşte foarte bine. După dicţionar, baxana este un arbore 
din India ale cărui fructe conţin o otravă foarte puternică şi se 
spune că până şi umbra lui este mortală. 

Baxan provoacă moartea instantanee acelui pe care îl 
priveşte. S-a născut exterminator şi criminal. Are puterea de a 
omori, de a desființa. Ucide prin simpla sa prezenţă. Un dar 
miraculos. Toată lumea se teme de Baxan, chiar și prietenii îl 
ocolesc. Baxan a cerut un post de singuratic şi a fost numit 
director la Institutul român de apicultură. La Băneasa, lângă 
București, şi-a construit o superbă locuinţă în formă de fagure 
de miere. Își petrece toată ziua cu albinele, cu tânăra sa soție şi 
cu Iosif, fiul său de trei ani. Baxan călătoreşte mult în străinătate 
fiind delegatul permanent al României la Asociaţia mondială a 
apicultorilor, În 1976, Baxan a fost ales preşedinte mondial al 
apicultorilor şi când s-a întors acasă a explicat fiului său că a 
devenit comandantul tuturor albinelor din lume. Micul losifera 
încântat de noua funcţie a tatălui său şi când vedea o albină striga 
: „Tata a trimis-o la muncă. Tata e comandantul tuturor albinelor, 
el le-a dat ordin să treacă pe aici.” 

Haralamb Baxan este unul din cei trei comandanți ai 
serviciului de spionaj al Republicii. Lucrează cu jumătate de 
normă, se ocupă doar de probleme dificile, de exterminare. 

- Preşedintele m-a trimis să vă vorbesc, spune Ivan Bodaraz. 

- Nu putea să vorbească el? întreabă Baxan. 

- Nu, spune Bodaraz. Îi e ruşine, e o chestiune personală 
care îl ruşinează. E vorba de fiul său. Rigoletto a furat pașapoarte 
din biroul tatălui său şi le-a dat unei amante care le rândul ei le- 
a împărțit complicilor ei împreună cu ordine de misiune 
semnate de președinte. Afacerea e cunoscută şi preşedintele 
trebuie să ia măsuri. Singura soluție pe care a putut-o gândi 
este arestarea lui Rigoletto şi trimiterea lui în fata tribunalului 
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militar și apoi în faţa plutonului de execuţie. Președintele nu 
are de ales și vă daţi seama că este foarte supărat. Preşedintele 
e o persoană integră, nemiloasă, dar una e teoria şi alta practica. 
Teoretic îşi poate trimite fiul în faţa plutonului de execuţie, 
dar în practică e mult mai dificil. M-a chemat azi noapte şi mi- 
a cerut sfatul. Eu sunt dur, la fel ca ŞI el, dar nu am îndrăznit să- 
l sfătuiesc să-şi sacrifice unicul fiu. Preşedintele Republicii 
nu e Avraam și nu mai suntem în Vechiul Testament ca să ne 
sacrificăm copiii ca pe nişte miei! 

- l-aţi vorbit președintelui despre Avraam? întreabă Baxan. 

Vorbeşte în bătaie de joc. Președintele este de o aşa 
ignoranță încât numele lui Avraam nu i-ar spune absolut nimic. 

- Nu, nu i-am vorbit despre Avraam, răspunde Bodaraz. l-am 
povestit în detaliu preşedintelui legenda lui Cronos. I-am spus 
că Titanul Cronos aştepta să nască Soția sa şi imediat ce aceasta 
năştea Cronos lua copilul şi îl înghițea ca pe o stridie. Ştiam că 
îl voi îmblânzi spunând asta. Pentru a-l convinge sau pentru a-l 
face să-i fie milă de ceva preşedintelui trebuie să-i spui lucruri 
enorme. l-am spus că el nu este Cronos ca să îşi devoreze 
propriul copil aşa cum a făcut grecul barbar şi a fost imediat de 
acord cu mine și hotărât să-l salveze pe Nicoletto. M-a întrebat 
cum trebuie procedat şi i-am spus că singurul om care face 
minuni este Baxan şi m-a implorat să vă caut Şi să vă vorbesc, 

- Şi ce trebuie să fac? întreabă Baxan. Se apelează de obicei 
la mine pentru a extermina pe cineva nu pentru a-l salva. Asta 
nu e specialitatea mea. 

- Ca să-l salvăm pe Nicoletto de plutonul de execuţie trebuie 
exterminat altcineva. 

- Am înţeles acum, cu asta trebuia să începeți. Cine trebuie 
să moară? 

- Traian Roman, răspunde Bodaraz, 

- Cel care a fugit la Paris acum un an cu dosarele Sfântului 
Mare Sinod? 
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- Exact. Acum două zile agentul nostru din Paris, nepotul 
dumneavoastră Taky Tsép, m-a anunţat că Traian Roman a fugit 
din Bucureşti cu unul din paşapoartele furate de Rigoletto şi 
date unei amante. 

- Sunt mulțumit că Taky Tsep şi-a îndeplinit misiunea, spune 
Baxan. Nu m-am înşelat când*vi l-am recomandat. Nu e nepotul 
meu, i-am spus asta doar ca să-l încurajez, să ştie că o persoană 
de sus îl protejează. De aceea i-am spus că e nepotul meu. În 
meseriile periculoase ai nevoie de un sprijin, de un unchi care 
să te scoată din necaz. Sunt mulțumit că a reuşit, foarte 
mulţumit. Cum a procedat? 

- Cutremurul l-a ajutat, răspunde Bodaraz. Traian Roman a 
văzut într-un ziar românesc poza micuţei balerine Dragomirna 
şi a izbucnit în plâns mărturisind că ea e cea care i-a dat 
paşaportul pentru a fugi. Cât timp Dragomirna a fost în viață nu 
a spus nimănui numele său, dar acum a murit şi nu mai e nici un 
pericol dacă vorbeşte. I-a povestit lui Taky Tsép că fetița l-a 
salvat din mâinile miliției scoțându-l pe fereastra camerei și 
apoi l-a ascuns la ea acasă în Palatul Miliției. În comoda mamei 
sale erau pașapoarte în alb, ordine de misiune, dolari, un aparat 
foto, o ştampilă şi tot ce trebuie pentru a face în grabă un 
paşaport. Ea nu a trebuit decât să-şi imite mama aşa cum fac 
toate fetiţele. În mai puţin de o oră, i-a făcut lui Traian Roman 
un paşaport. Agentul nostru Taky Tsép l-a văzut. Dragomirna a 
scris cu mâna ei numele lui Traian Roman pe paşaport. 

- Vreţi să-l extermin pe Traian Roman? întreabă Baxan. La 
ce vă ajută? 

- Trebuie împiedicat să mai vorbească. Spune într-una că 
fiul preşedintelui, Rigoletto e cel care i-a dat pașaportul. 

- A spus-o deja, spune Baxan. Răul e făcut. Nu ajută la nimic 
să închizi gura celui care a vorbit deja. 


108 


- Traian Roman nu a vorbit decât cu Tsep, alaltăieri seară. În 
afară de Taky Tsép nu mai știe nimeni de furtul comis de 
Rigoletto. Acest lucru e doar pentru moment, căci cu timpul 
tot Parisul va şti și ceea ce se vorbeşte la Paris se aude în toată 
lumea. Se va auzi şi în România şi se va afla foarte repede că 
Rigoletto fură pașapoarte din biroul tatălui său şi le dă 
duşmanilor Republicii. Preşedintele va fi obligat să-l aresteze 
și chiar să-l împuște pe Rigoletto pentru că nu există alt fel de 
a-i trata pe criminali și pe trădători. De aceea i-am promis 
preşedintelui că voi vorbi cu dumneavoastră, Numai 
dumneavoastră îl puteţi salva pe preşedinte. Soţia sa plânge într- 
una văzându-și deja fiul împuşcat. 

- E o urgenţă, deci, întreabă Baxan. 

- Dacă nu intervenim cât mai urgent, dacă nu chiar azi, e 
posibil ca orice intervenţie ulterioară să fie inutilă. 

- Am o întâlnire la Londra, spune Baxan. Ştiţi că sunt 
preşedintele crescătorilor de albine. 

- Albinele pot aştepta, spune Bodaraz, 

- Tocmai, albinele nu pot aştepta, răspunde Baxan. E vorba 
de toate albinele din Anglia, sunt pe cale de dispariţie, sunt într- 
o situație mai disperată decât cea a lui Rigoletto. Trebuie 
intervenit de urgență pentru a le salva de la o moarte sigură. 
Soarta lor e în mâinile mele. Eu sunt preşedintele tuturor 
albinelor, după cum spune fiul meu, Iosif şi, dacă nu salvez eu 
albinele din Anglia, cine să o facă? 

- Între preşedinte şi albinele din Anglia îl veți alege pe 
preşedinte, spune Bodaraz, E 

- De acord, spune Baxan, plec la Paris. Îl voi face să tacă pe 
Traian Roman pentru totdeauna. Spuneţi preşedintelui că 
Rigoletto e salvat. 

- Ştiţi cum să faceţi? 
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- Ştiu, dar nu spun, răspunde Baxan. E un secret profesional. 
Dacă îl divulg, sunt un nimeni. Contaţ-i pe eficiența mea, e 
suficient. Sunt ca arborele de baxan, ating doar cu umbra mea 
şi provoc moartea subită. De treizeci de ani aţi văzut că aşa se 
întâmplă. De ce şi cum sunt secretele mele. Plec la Paris, îl 
omor pe Traian Roman şi văvoi anunţa acest lucru din vârful 
turnului Eiffel. Apoi iau avionul spre Londra ca să salvez albinele 
din Anglia. Sper să nu ajung prea târziu. 


XVIII 
Asasinul face escală la Paris 


Haralamb coboară la Grand Hôtel din Paris. Taky Tsep îl 
aşteaptă în hol. 

- De ce te uiţi aşa la mine? întreabă Haralamb Baxan. 

- Credeam că vine tovarăşul vicepreşedinte g:Bodaraz. 

- De ce credeai că vine tovarășul Bodaraz. 

- Mi s-a spus că vine unchiul meu, răspunde Taky Tsép . 

- Unchiul tău sunt eu. 

- Da, dumneavoastră sunteți, dar de unsprezece luni încoace 
trimit rapoartele mele tovarăşului Bodaraz, scriindu-i conform 
instrucțiunilor, „dragul meu unchi”. 

- Ai lucrat foarte bine în această perioadă. Sunt mândru de 
tine. Așează-te lângă mine. Am citit rapoartele tale şi sunt 
mulțumit că te-am recomandat pentru această misiune la Paris. 

Noul hol al Grand Hôtel din Paris e ca o curte de închisoare 
cu rânduri de bănci. Taky Tsép se aşează. 

- Hai lângă mine, spune Baxan. Dacă stai așa departe trebuie 
să vorbesc foarte tare și va auzi toată lume ce îţi spun. Sunt aici 
pentru a-ţi spune lucruri pe care nu mai trebuie să la ştie nimeni. 

Taky Ts&p se apropie doar cu câțiva centimetri, deloc mai mult, 

- Şi ţie ţi-e frică de mine? întreabă Baxan. Şi tu crezi toate 
poveştile care se spun despre mine? Crezi că orice persoană de 
care mă apropii, moare? 
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- Nu, răspunde Taky Tsép. 

- Ba da, ţi-e frică, se vede. 

- Da, mi-e frică, spune Taky Tsép. Ştiu că e o prostie, dar 
mi-e frică. 

- Dar mai demult nu îţi era frică de mine, spune Baxan. 

- Nu, răspunde Baxan. Doar de câteva săptămâni îmi e teamă 
să mă apropii de dumneavoastră. 

- Ce s-a întâmplat? 

- E adevărat ce se apune despre chestiunea Glitan? întrebă 
Taky. 

- Chestiunea Glitan? Asta te-a îngrozit? Doar din cauza 
afacerii Glitan ţi-e teamă de mine? Te poți apropia, poți chiar 
să mă atingi, te asigur că nu vei muri. 

- Ce s-a întâmplat cu fratele ambasadorului Glitan? E adevărat 
că l-aţi omorât de la distanță, ca în filmele de groază, cu razele 
morții? 

- Eşti un băiat serios, Taky, spune Baxan, nu apleca urechea 
la prostii, Afacerea Glitan e cât se poate de curată. Nu a fost 
vorba nici de magie, nici de razele morții, nici de exterminare 
de la distanță. Nu, Constantin Glitan e ambasadorul nostru la 
Paris. E un vechi prieten de-al meu. M-a invitat la Ambasadă şi 
am mers. Veneam din Statele Unite, de la un Congres 
internațional al apicultorilor. De altfel a fost congresul la care 
am fost ales președinte internațional al Crescătorilor de albine, 
sau cum spune fiul meu, Iosif, comandant mondial al albinelor. 
Glitan m-a felicitat şi am luat masa cu el. Ambasada română are 
unul din cei mai buni bucătari din Paris. În ziua următoare era 
aniversarea fratelui său, inginerul Glitan, din Bucureşti. 
Ambasadorul mi-a dat o sticlă de coniac, o cravată ŞI alte 
mărunţișuri pentru aniversarea fratelui său, iar eu i-am promis 
că i le înmânez personal în dimineața următoare. Ceea ceam şi 
făcut. Inginerul Glitan mi-a deschis uşa şi când m-a văzut a holbat 
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ochii aşa cum ai făcut şi tu când m-ai văzut adineauri. A deschis 
gura şi a pălit. Înainte să pot spune eu ceva, fratele 
ambasadorului a căzut. Am chemat salvarea şi a fost îngrijit la 
timp. E viu, dar a paralizat şi se deplasează într-un scaun cu 
rotile, La fel ca şi tine credea că am puteri magice de a omori 
oameni doar apropiindu-mă:de ei. Când m-a văzut, în faţa lui a 
crezut că a văzut moartea cu coasa și.i-a fost atât de frică încât 
a căzut. Nu puterea mea l-a doborât, ci frica lui. Aici e tot 
secretul lui Baxan, nimic altceva. Te-ai asigurat acum? 

- Da, unchiule, răspunde Taky Tsep. lartă-mă că te-am enervat 
cu povestea asta, 

- Nu ai de ce să-ti ceri iertare, spune Baxan. E normal să-ţi 
fie frică. Trebuie să fiu mândru că produc teamă. Am o legendă, 
Doar oamenii mai au legende legate de ei. Sunt victima propriei 
mele celebrități. Şi sovieticii fac apel la mine când au de rezolvat 
o chestiune dificilă. Ştii de ce am venit acum la Paris? 

- Nu, răspunde Taky Tsép. 

- Sunt în drum spre Londra, spune Baxan. S-a convocat de 
urgență Asociația mondială a crescătorilor de albine. Bietele 
albine din Anglia sunt pe punctul de a fi exterminate. Îți povestesc 
mai târziu. Preşedintele Republicii m-a chemat ieri pentru că 
este într-o situație foarte dificilă. Soția sa nu se mai opreşte din 
plâns. Preşedintele m-a rugat să fac o escală la Paris, să iau 
legătura cu tine şi să-l exterminărmn pe Traian Roman. 

- Ce? exclamă Taky Tsép. 

- Da, fac escală la Paris la cererea preşedintelui pentru a-l 
omori pe Traian Roman. Din cauza lui plânge tovarăşa preşedinte 
iar preşedintele îşi smulge părul din cap. Trebuie să-i liniştim, 
Sunt conducătorii Republicii, le datorăm asta. Totuşi, nu suntem 
sălbatici și pentru a-i linişti nu e decât o metodă: să-l 
exterminăm pe Traian Roman. Vom face acest lucru împreună. 

- Nu am nici un fel de experiență, se apără Taky Tsép. 
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- Nu v-au învățat asta la Academia de Miliție din Moscova? 

- Nu, răspunde Taky Tsep. 

- Bănuiam eu. Nu se învață niciodată la şcoală cum să 
acționezi mai bine în diverse circumstanţe ale vieţii. 
Învățământul e prea teoretic. Te voi învăţa eu. Eşti mulţumit? 

- Nu, răspunde Taky Tsép. 

- Nu eşti mulțumit că faci un serviciu preşedintelui? 

- Ba da, dar mi-e teamă, zice Taky Tsép. îti e întotdeauna 
teamă să începi să faci un lucru pe care nu ştii să-l faci, pe care 
nu l-ai mai făcut niciodată. Sunt de unsprezece luni la Paris şi 
am început să-i cunosc pe francezi, Miliția pariziană e mai bună 
decât cea rusă, Ştie tot ce se întâmplă. Dacă miliția franceză 
lasă liberi oameni care ar trebui să fie în închisoare o face pentru 
Că aşa vrea nu pentru că nu poate. E foarte-foarte diabolică. Ca 
să vă spun adevărul, eu mă tem de miliția franceză. Sunt sigur 
că ştie totul despre mine. Ştie că sunt absolvent al Academiei 
de Miliție din Moscova și nu student la teologie. Dacă fac ceva 
voi fi arestat, sunt sigur și de aceea îmi e teamă, 

- Când lucrezi cu Baxan nu trebuie să-ți fie teamă de nimic. 
Cu mine nu te expui niciunui risc, 

- Aşa se spune, răspunde Taky Ts6p. 

- Nu te expui niciunui risc, accentuează Baxan. Nici tu, nici 
eu. ÎI vom extermina pe Traian Roman. Împreună, Apoi vom 
anunța la București, le vom spune că ne-am îndeplinit misiunea, 

că preşedintele și soţia sa pot dormi liniștiți. Şi ştii cum îi 
vom anunța? Din vârful turnului Eiffel. I-am promis 
vicepreşedintelui Bodaraz că îl voi anunţa că l-am omorât pe 
Traian Roman din vârful turnului Eiffel. Dacă am risca ceva în 
acest asasinat crezi că aş mai striga din turnul Eiffel? Nicidecum. 
Dar nu e nici un risc, vei vedea. E un lucru foarte simplu, la fel 
de simplu ca omorârea unei muşte. 

- Când vom face asta? 
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- În cinci zile trebuie să terminăm, răspunde Baxan. Ti-am 
spus că nu fac decât o escală la Paris, că trebuie să merg la 
Londra, la un Congres mondial al apicultorilor ca să salvez viaţa 
albinelor din Anglia. Cinci zile e mai mult decât suficient. 
Dumnezeu a creat universul şi tot ce e în el în şase zile. E absurd 
să ai nevoie de mai mult timp ca să distrugi un singur lucru. 
Vino să iei prânzul cu mine şi îţi spun ce ai de făcut, 
Exterminarea e cel mai uşor lucru din lume. E greu să faci un 
vas, o cupă, o farfurie, dar să le spargi e foarte simplu. Chiar şi 
un copil poate să o facă. Să distrugi un om nu e mai greu decât 
să spargi o farfurie sau un urcior. 


XIX 
Măsurarea camerei nuptiale 


Haralamb Baxan şi Taky Tsép iau masa împreună într-un 
restaurant nu departe de Grand Hôtel. E restaurantul în care se 
adună în fiecare an juriul literar pentru a decerna premiile 
Goncourt. Haralamb Baxan e îmbrăcat într-un costum bleumarin 
foarte sobru. În timpul mesei Baxan povesteşte lucruri plăcute 
despre albine, despre Mămăliga, satul său natal din Basarabia şi 
despre fiul său, Iosif. Stalin a murit de mult. Statuile sale au 
fost demolate de peste tot în imperiul comunist şi numele lui a 
fost scos din enciclopedii. Haralamb Baxan e o persoană fidelă. 
Îi mărturiseşte lui Taky Tsép că l-a numit Iosif pe fiul său în 
amintirea lui Stalin. România este singura țară care a rămas 
fidelă lui Stalin, trup şi suflet. 


- Să'nu uitam să discutăm afaceri înainte să ne despărțim, 
spune Baxan ieşind din restaurant. Ai o singură misiune de 
îndeplinit. Citind rapoartele am văzut că eşti în relaţii foarte 
bune cu Traian Roman şi Léonore, că ai fost martorul lor la 
cununia civilă şi religioasă. 
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- Da, suntem în relaţii bune, răspunde Taky Tsép. Traian spune 
că sunt cel mai bun prieten al său. 

- E perfect, spune Baxan te poţi duce acum la ei? 

- Bineînţeles, răspunde Taky. Léonore și Traian vin la mine 
la hotel oricând vor, fără să mă anunțe, pot face şi eu la fel. 

- Ai scris în rapoartele tale că Traian locuiește în partea de 
vest a Parisului, într-un fel de cabană. i 

- Exact, răspunde Taky. Stă pe strada Lavoir, aproape de 
ieşirea Saint-Cloud. Unchiul Lsonorei avea acolo un garaj 
imens și un atelier de reparații mecanice. L-am cunoscut, se 
numea Casian Claret. Era un sudist veritabil. Francezii din Sud 
Sunt exact ca românii, chiar şi fizic. A murit la o săptămână 
după ce s-a căsătorit nepoata sa. Era un om foarte bogat şi 
singura moștenitoare este Leonore, Traian Roman e deci 
căsătorit cu o milionară care în plus e şi extrem de îndrăgostită 
de el. Acum câteva zile au fost dărâmate şi ultimele ziduri ale 
garajului lui Casian. Acum, în locul atelierului şi al garajului e 
un teren viran. Nu a rămas decât cabana paznicului, o baracă în 
care locuiesc Traian Roman şi soţia sa. Léonore a locuit cu 
unchiul său într-o casă foarte frumoasă dar, când s-a căsătorit 
s-a mutat în cabana lui Traian. El a locuit acolo încă de când a 
venit la Paris. Ei s-au întâlnit la biserica românească şi Léonore 
aflând că el tocmai a ajuns la Paris i-a propus să devină paznic 
de noapte la garajul unchiului său, oferindu-i locuință gratuită 
„Nu e lux, a spus ea, dar aveţi gratuit și apa, căldura ŞI 
electricitatea”. Munca de paznic nu e obositoare, e mai degrabă 
o sinecură. 

Léonore nu a vrut să meargă în luna de miere cu Traian şi a 
refuzat şi să închirieze un apartament sau o cameră la hotel. S- 
a instalat pur şi simplu în cabana lui Traian şi spune că profită 
mai mult de el dacă doarme în patul lui, îi foloseşte săpunul, 
prosoapele şi papucii. Era îndrăgostită așa cum numai fetele 
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din sud pot fi. Şi mai e un motiv pentru care cei doi nu au închiriat 
un apartament. În 30 martie vor părăsi Parisul definitiv. Baraca 
paznicului va fi demolată chiar în acea zi iar pe 1 aprilie va 
începe construirea unui turn pe terenul fostului garaj al lui 
Casian. Traian şi soţia lui vor se vor stabili la Claret, pe muntele 
măslinilor, iar Traian Roman va deveni cultivator de viţă de vie. 

- Nu au decât o singură cameră? întrebă Baxan. 

- Una singură, răspunde Taky Tsép. 

- Ce dimensiuni are? 

- Nu ştiu, răspunde Taky Tsép. E mică, e foarte mică. E pentru 
o singură persoană. 

- O vei măsura în lung şi în lat. Cât mai curând. Vei face 
inventarul tuturor obiectelor, al mobilei și al tuturor lucrurilor 
oricât de mici care sunt în cameră. Apoi te întorci aici, eu te 
aştept. Îmi vei face o descriere atât de completă şi de detaliată 
pentru ca eu să pot vedea camera nupțială a celor doi ca şi cum 
aş privi o fotografie. Ia dimensiunile camerei, e foarte 
important. Acestea trebuie să fie mai precise decât pe o hartă 
militară, 

Taky Tsép este un tânăr Aparatski şi are mentalitate de 
ienicer. E un fel de mașinărie de executat ordine. Cu toate astea, 
e mirat. Nu are obiceiul să ceară explicaţii, execută fără să 
gândească. Astăzi însă se întreabă şi nu îşi dă seama la ce 
folosesc dimensiunile camerei nuptiale. 

- Camera va fi arma crimei, spune Baxan. E foarte important 
să o cunoaștem ca să o putem folosi eficient. Du-te şi adu-mi 
dimensiunile şi inventarul. Cu ce mergi? 

- Cu metroul, răspunde Taky Tsép. 

- Asta e bine, spune Baxan. Îmi vei aduce şi o descriere 
fidelă a celei mai apropiate stații de metrou. Vreau să ştiu la ce 
distanță se află stația de metrou de domiciliul lor şi câte ieşiri 
are, Încă un detaliu: unele stații de metrou au o scară mica cu 
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doar câteva trepte, interzisă publicului, care dă direct în stradă, 
Vei verifica dacă staţia de lângă Traian Roman are astfel de trepte 
interzise publicului. Vezi dacă sunt de ambele părți 'ale 
peronului. Adu-mi toate astea în detaliu, te aştept. 


XX 
Uneltele morţii 


După o oră și jumătate Taky Tsép se întoarce la hotel unde 
îl aşteaptă unchiul său. 

-Am măsurat camera nupțială şi am făcut inventarul, spune 
Taky Tsép. Recunosc că nu înțeleg la ce folosește acest lucru 
dar nu e treaba mea să înțeleg, eu doar execut, ceea ce am și 
făcut. 

Baxan scoate niște creioane şi o foaie de hârtie apoi spune: 

- Te ascult. 

- Camera soților Roman are patru metri pe cinci, 

Haralamb Baxan notează şi întrebă: 

- Care sunt dimensiunile patului? 

- E un pat standard pentru o persoană: 1,80 m pe 90 cm. 

- Ce mai e în cameră în afară de pat? 

- Foarte puţine lucruri, răspunde Taky Tsép. Léonore şi-a 
trimis toate lucrurile, inclusiv ustensilele de bucătărie la Claret. 
Nu au mai păstrat la Paris decât minimum necesar, lucruri pe 
care le vor abandona. 

- În afară de pat ce mai e în cameră? 

- Un dulap vechi, răspunde Taky Tsép 

- La ce distanță e dulapul de pat? 

-Aproximativ un metru, răspunde Taky. 

- Dacă vrei să pui o saltea între pat şi dulap, poți? 

- Da, sigur, răspunde Taky. 

- Mai au o saltea în cameră? 
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- Nu. 

- Au un sac de dormit, pături pentru a improviza un alt pat 
lângă al lor? 

- Dacă e nevoie se poate dar mai greu, răspunde Taky Tsép. 

- Au sală de baie, o toaletă? 

- Nu, toaletele sunt pe hol, la zece metri distanţă. Pe acelaşi 
hol e și o chiuvetă cu robinet unde îşi fac toaleta, 

- Staţia de metrou are scară care iese în drum? 

- Două, una de fiecare parte a palierului, fiecare cu câte 
patru trepte. 

- La ce distanţă e de locuinţa lui Traian Roman? 

- În jur de două sute de metri, răspunde Taky Tsép. 

- Sunt case, buticuri, baruri între domiciliu şi gura de 
metrou? 

- Nicio casă de locuit. E un cartier în curs de demolare. Vor 
să construiască acolo un turn, unul din cele mai înalte din Paris, 
Chiar în fața casei lui Traian e un bistro, la intersecția străzii 
Lavoir cu strada Senei. Şi acesta va fi demolat dar mai încolo, 

- De ce zâmbeşti? întreabă Haralamb Baxan. 

- Pentru că Traian Roman îi spune acestui bar „Ne trebuie 
un mort”. 

- „Ne trebuie un mort”? întreabă Baxan. De ce acest nume? 

- E aceeaşi întrebare pe care i-a pus-o şi Léonore. El i-a 
povestit că acum un an când a ajuns în cartier, primul lucru pe 
care l-a văzut a fost un accident de circulaţie. Două maşini s-au 
lovit în intersecție chiar în faţa barului. Patronul acestuia era 
pe trotuar şi striga în gura mare: „asta va continua până va muri 
cineva. Ne trebuie un mort. E tot ce ne trebuie. Un mort. Fără 
un mort nu putem face nimic”. Oamenii adunaţi In jurul 
maşinilor accidentate erau atenți la strigătele bărbatului care 
cerea un mort, Acesta explica: „În fiecare zi, în fața barului meu 
au loc zeci de accidente de circulație. Avem nevoie de un 
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semafor. Poliţia ne-a spus că pentru a avea un semafor avem 
nevoie mai întâi de un mort. Nu se pune semafor dacă nu moare 
cineva. Şi iată, continuă. Aşteptăm un mort. Sunt zeci de 
accidente pe zi și nici un mort, iar fără un mort nu avem 
semafor”. Cuvintele patronului barului l-au impresionat pe Traian 
Roman. A intrat adesea acolo ca să vorbească cu cel ce cerea 
un mort. Patronul barului i-a dat lămuriri spunând că nu are nimic 
împotriva exigenţelor poliţiei care are tot dreptul să ceară un 
mort în schimbul instalării unui semafor, De când s-a construit 
autostrada de Vest toate maşinile merg pe strada Lavoir cu 
aceeași viteză ca în afara localităţii, fără ca şoferii să-şi dea 
seama că au intrat deja în Paris. În fiecare zi sunt accidente. 
Locuitorii cer toţi câte un semafor în faţa casei pentru a putea 
traversa în siguranță şi ei, şi copiii, şi pisicile şi câinii lor, Dacă 
s-ar pune semafor pentru fiecare cerere în acest sens ar fi câte 
unul la fiecare sută de metri. Astfel s-a decis să nu se mai 
instaleze semafoare decât acolo unde au loc accidente mortale. 
Pentru fiecare semafor se cere un mort. De atunci, de câte ori 
trece pe lângă un semafor Traian își face semnul crucii crezând 
că acolo sigur a murit cineva. 

- În afară de acest bistro ce clădire mai e? întreabă Baxan. 

- Nu mai e nimic, răspunde Taky Tsép. Totul a fost demolat. Pe 
l aprilie începe construirea turnului şi locul trebuie să fie gol. 

- Ai lucrat foarte bine, spune Baxan. Acum poți pleca. Ne 
vedem peste cinci zile, sau mai bine peste şase. Vei fi aici, la 
Grand Hôtel, în 30 martie, la ora 8 dimineaţa. Între timp nu mai 
am nevoie de tine. 

- Nu ne mai vedem şase zile? întreabă Taky Tsep. 

- Nu, spune Baxan. Doar dacă ai ceva să-mi comunici. Eu 
nu mai am nevoie de tine. Ţi-ai îndeplinit misiunea foarte bine. 

- Nu mai am nimic de făcut? întreabă Taky. 
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- Ai făcut esențialul, răspunde Baxan. Ai măsurat camera 
nupţială, ai făcut inventarul. E esenţial. Camera va fi arma cu 
care îl vom omori pe Traian Roman. Tu ai furnizat această armă 
pe care eu nu o aveam. Fără tine nu puteam face nimic. 
Colaborarea ta e primordială. 

~ Vă bateți joc de mine, spune Taky Tsép, eu n-am făcut nimic, 

- Ceea ce ai făcut e suficient pentru a-l trimite pe Traian pe 
lumea cealaltă. La Bucureşti vor fi mândri de tine, vei fi numit 
pe o treaptă superioară. Îţi începi foarte bine cariera. 

- Deci nu mai am nimic de făcut până în 30 martie? 

- Nimic. 

- Deci m-am temut pentru nimic, întreabă Taky Tsép. 

- Cum adică pentru nimic? 

- Mi-aţi spus că vom lucra împreună la exterminarea lui 
Traian Roman. 

- Dar... împreună lucrăm. 

- Nimeni nu poate fi arestat sau condamnat pentru că a 
măsurat camera cuiva şi pentru că a făcut inventarul Specie or 
din ea. Nu am făcut nimic altceva. 

- Tocmai, spune Baxan. Nu se poate face nimic nici 
împotriva ta nici a mea. Niciunul dintre noi nu a făcut nimic 
ilegal. Şi cu toate astea vom îndeplini o lucrare magistrală. În 
30 martie Traian Roman va fi mort şi nu va mai putea să-l 
ofenseze pe conducătorul poporului nostru. Nu va mai putea 
vorbi împotriva lui Rigoletto şi a preşedintelui. Vei veni la hotel 
şi mă vei aştepta în hol la ora 8 dimineaţa. Îl vom anunţa pe 
preşedintele Republicii că instigatorul a murit, că ne-am 
îndeplinit misiunea. Vom striga asta din vârful turnului Eiffel, 
ca să audă toată lumea, ca să le fie frică tuturor duşmanilor 
Republicii populare. 

- Pot pleca? întreabă Taky. 

- Bineînţeles. 
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- Sigur nu mai aveţi nevoie de mine? 

- Nu, treaba e făcută, terminată, Vreau şi eu să mă relaxez 
puţin. Voi merge la Fi olies-Bergcres, la Lido, la Moulin- Rouge 
şi la Casino de Paris. În fine, vreau să vizitez toate 
monumentele Parisului. 

~ Plecaţi totuși la Londra în 30 martie la ora 11? 

- Exact, răspunde Baxan. Din cauza asta vreau să profit de 
zilele mele libere. Fă și tu la fel. Ne vedem deci în 30 martie la 
ora 8 dimineaţa, aici. Mă vei conduce dacă vrei la aeroport. 
Miercuri după amiază am prima şedinţă de lucru la Londra. 
Bietele albine din Anglia vor fi nimicite toate dacă nu luăm 
măsuri serioase, 

- Dar ce li s-a întâmplat totuşi, albinelor din Anglia? întreabă 
Taky Tscp, E o chestiune serioasă sau râdeţi de mine? 

- Nu râd absolut deloc, spune Baxan. Cum să râzi când e 
vorba de o catastrofă? Poporul englez e cu adevărat odios, nu 
Vrea să se supună Istoriei. Au construit un imperiu mondial. 
Soarele nu apunea niciodată în imperiul englez. Graţie 
partidului comunist şi claselor muncitoare ridicate de 
propaganda continuă şi dreaptă a Uniunii Sovietice, coloniile 
englezeşti au ieșit de sub jugul colonial, Anglia criminală a fost 
redusă la o insulă. Dar nu s-au resemnat şi recidivează ca orice 
alt criminal. Englezii vor să-şi refacă imperiul colonial prin 
alte mijloace. Folosesc acum arma economică şi comercială, 
Vechile colonii s-au îndatorat Angliei până peste cap cumpărând 
fleacuri fabricate de aceasta. Londra exportă în vechile colonii 
tot felul de prostii cu scopul de a le goli vistieriile. Ştii, dragul 
meu Taky Tsép, care este produsul cel mai exportat de englezi 
către colonii în ultimul an? Nu ştii, e inimaginabil pentru un 
om normal. Doar creierul diabolic al englezilor putea inventa 
un astfel de lucru pentru a sărăci oamenii recent eliberaţi. În 
Anglia există o industrie de produse pentru depilat. Mintea 
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diabolică a industriaşilor englezi a descoperit că pot exporta 
mii de tone de cremă pentru depilat. Clienţii lor sunt toate 
femeile din vechile colonii, femeile de orice vârstă. Mai întâi 
sunt femeile din lumea musulmană. O femeie musulmană când 
se căsătoreşte trebuie să intre în patul conjugal fără nici un fir 
de păr pe corp. Arabii folosesc aparatul de ras şi penseta din 
cele mai vechi timpuri. Sunt procedee lungi şi dezagreabile iar 
englezii le furnizează o cremă care ia tot părul în câteva ore. În 
afara sutelor de femei musulmane care cumpără crema 
depilatoare de la englezi mai sunt şi femeile de culoare. 
Negresele au mult păr şi scapă de el cu produsele depilatorii 
englezești. La fel şi femeile din Asia și America de Sud sunt şi 
ele cliente sigure. Așa e făcută natura. În America de Sud, 
bărbaţii, indienii nu au barbă, în schimb femeile, mai ales după 
o anumită vârstă, au mustață. Produsele depilatorii pică la fix 
pentru a corecta greşelile naturii. Englezii au construit imensele 
fabrici de cremă depilatoare într-o zonă de apicultură. Fumul, 
mirosul şi reziduurile fabricilor de produse pentru depilat sunt 
o catastrofă pentru apicultură, Ai privit vreodată de aproape o 
albină, dragul meu Taky Tsep? Albina are o superbă culoare maro 
roșiatic, Corpul său e catifelat. Are şase picioare şi patru aripi, 
la extremitatea abdomenului are un ac iar la gură are o trompă 
cu care aspiră sucul florilor. Priveşte atent cele șase picioare, 
trompa și acul: nu sunt foarte diferite de firul de păr. Toate 
albinele din zona unde sunt fabricile de produse depilatorii 
şi-au pierdut picioarele, acul și trompa. E un spectacol 
înspăimântător, rar s-au mai văzut tablouri mai macabre. 
Milioane de albine invalide, fără picioare și fără gură. La primul 
contact cu produsele depilatorii părțile albinei care seamănă 
cu un fir de păr cad. Bietele albine din Anglia! Din fericire există 
o organizație mondială peniru protecția lor. Le vom apăra noi. 
Opinia publică franceză e extrem de sensibilă cu privire la 
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problemele care privesc animalele. Un englez poate asista 
insensibil la masacrarea unor oameni dar ar izbucni în plâns 
daca ar vedea un câine sau o pasăre rănită. Vom publica 
fotografiile mărite ale albinelor mutilate de produsele 
depilatorii şi Anglia, fortăreață capitalistă, va fi zguduită așa 
cum a fost zguduit și Bucureştii la cutremurul din 4 martie. Va 
fi o victorie dublă: vom salva albinele şi vom zdruncina 
societatea capitalistă. O fortăreață supusă unor atacuri repetate 
e mai ușor de cucerit. Noi suntem popoare progresiste pe cale 
să supunem unui ultim asalt fortăreaţa capitalistă. Campania de 
salvare a albinelor va produce fisuri fatale în citadela britanică. 
Va fi gata să cadă, ca un fruct copt atunci când noi, poporul 
sovietic, o vom asedia din toate părțile. Anglia capitalistă îşi va 
da sufletul în mâinile noastre! 

- Dumneavoastră v-aţi gândit la această strategie ? 

- Nu individul gândeşte, ci colectivul, Sigur, în viitor va 
trebui să folosim și energia lui Moise, a individului. Energia pe 
care evreii au folosit-o pentru a traversa deșertul şi Marea 
Roșie. Pentru moment nu mai vorbim despre ea, Trebuia să o 
folosim începând cu 1978 grație celor întreprinse de Sfântul 
Sinod de la Geneva. Dar dosarele Sinodului au ajuns în mâinile 
dușmanului Traian Roman care le-a transportat la Paris. Va plăti 
pentru asta. Brigăzile speciale de recuperare se vor ocupa de 
documentele furate, nu mai e treaba noastră. Pregătirile 
Sinodului au încetat din cauza lui Traian Roman dar într-o bună 
zi vor fi reluate. Traian Roman va dispărea pe veci. În 30 martie 
va fi mort şi nu va mai apărea niciodată pe pământ, nu va mai 
vorbi niciodată urât despre conducătorul poporului său, nu va 
mai fi un obstacol pentru Sinodul care trebuie să producă noua 
energie socială. Astea fiind spuse, mergi să te odihneşti, dragul 
meu Taky Ts&p. 

- Chiar nu vreţi să vin mâine sau poimâine? întreabă Taky 
Tsép 
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- Nu e nevoie, spune Baxan. Ceea ce ai făcut e suficient 
por . p 
pentru exterminarea lui Traian Roman. Acum du-te! 


XXI 
Sfântul Ioan Scărarul (sau Climaxul) 

- Suntem căsătoriți de şase luni, spune Léonore, suntem 
înçă în luna de miere. 

Stă ghemuită lângă Traian în patul mic pe care Taky Tsép 1- 
a măsurat acum câteva zile. E 29 martie, O seară cu aer curat, E 
trecut de ora 11. 

Léonore continuă: 

-Sunt foarte mulțumită că am petrecut primele săptămâni 
ale căsniciei noastre aici, în cabana ta. E ca o lună de miere în 
vizuina unui urs din Carpaţi. 

- Dar eu nu sunt un urs, protestează Traian. 

- Nu ești urs, dar adulmeci scoarța copacilor ca un urs, ca 
un lup. Adulmeci frunzele se stejar ca animalele de la munte. 

- Léonore se ghemuieşte și mai aproape de soţul său şi îl 
întreabă: 

- Eşti fericit cu mine, Traian? 

- Bineînţeles, spune el. Nu se vede? Mâine vom fi şi mai 
fericiţi. Vom fi la Claret, pe muntele Măslinilor. 

- Răspunde-mi la întrebare, spune Léonore. Nu te-am 
întrebat dacă eşti fericit mâine, ci astăzi, acum, în acest moment. 

Léonore Claret greşeşte punând această întrebare pe care 
o pun toate femeile. E o întrebare care poate fi pusă unei femei 
dar nu şi unui bărbat. Bărbaţii nu trăiesc numai în prezent. 
Prezentul lor e întotdeauna amestecat cu viitorul. Bărbatul e ca 
o săgeată. O săgeată nu e niciodată ea însăşi până nu părăseşte 
arcul. Numai femeile pot trăi prezentul pur, neamestecat cu 
viitorul sau trecutul. 
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- Mâine e sărbătoarea sfântului Climax, spune Traian. În 
calendarul ortodox mâine e Sfântul Climax sau Sfântul Ioan 
Scărarul. 

- Există un Sfânt Scărar? se miră Léonore. 

- Climax înseamnă scară. Se numeşte aşa pentru că a scris o 
carte intitulată Scala paradisi sau Scara Raiului. Are treizeci 
de trepte. E un manual de viețuire pentru cei ce vor să urce la 
cer. Nu crezi că e semnificativ? Plecăm la locuinţa noastră de 
la Claret, acasă la noi, în ziua Sfântului Ioan Scărarul, Acolo 
vom urca pe muntele Măslinilor. Nu am mai văzut niciodată o 
vie. La noi la Țipirig nu sunt decât brazi, mure, fragi şi ferigi. 
Via nu trăiește la aşa înălțimi. Numai arbuştii ajung până la 
Țipirig, dar şi aceştia sunt mici şi au poame acre, Nu am văzut 
de aproape un butuc de viţă decât în fata casei patriarhului 
Nicodim, la mănăstirea Neamţ. L-a plantat acolo ca ornament, 
La sfârșitul toamnei, când a nins, strugurii viei patriarhului nu 
erau mai mari decât nişte boabe de piper. E adevărat că la tine 
acasă nu sunt decât două anotimpuri, ca în Evanghelie? 

- În Evanghelie nu sunt decât două anotimpuri? se miră 
Léonore. 

- Sigur, răspunde Traian Roman. În Evanghelie nu se vorbește 
decât despre iarnă şi vară. Primăvara şi toamna sunt două 
anotimpuri care nu apar în Evanghelii. Credeam că în zona ta 
natală, în sudul Franţei, la fel ca şi în țara lui Hristos nu'e decât 
vară şi iarnă. l 

Léonore Claret nu s-a gândit niciodată la asta. 

- Într-un fel ești compatrioată cu Hristos, spune Traian 
Roman. Eşti născută într-o regiune identică cu cea în care a 
trăit Hristos. Eşti compatrioata lui. Eşti născută într-o regiune 
cu doar două anotimpuri. Sunt uluit de destinul meu. Prima mea 
soţie, Diana a murit ca martir pentru a apăra trupul lui Hristos 
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care este Biserica, şi tu, cea dea doua soţie a mea eşti 
compatrioată cu Hristos! Nu crezi că destinul meu e sublim? 

- Mâine la 11 trebuie să plecăm cu trenul, spune Léonore. 
Hai să dormim, e aproape miezul nopţii. 

- Profetul Miheia descris acum trei mii de ani viaţa noastră 
de la Claret, spune Traian: A proorocit popasul nostru pe 
muntele Măslinilor: „vor rămâne sub adăpostul viei şi al 
smochinului fără să-i tulbure cineva. Nu crezi că profetul 
Miheia, scriind acestea, vorbea despre noi? 

În acel moment bate cineva la uşă. 

- Cine e? întreabă Léonore. 

- Sunt eu, Diana. 

- Care Diana? 

- Diana Roman, soţia lui Traian, 

- E o nebună, spune Léonore. Vezi ce vrea dar nu deschide uşa. 

- Léonore sare din pat. Şi-a trimis toate lucrurile la Claret 
şi nu şi-a păstrat nici măcar o rochie de casă. Îşi acoperă umerii 
cu o cămaşă de-a lui Traian. Acesta se apropie de uşă şi întreabă 
fără să deschidă: 

- Cine e? 

- Deschide Traian, sunt eu Diana, nu-mi recunoști vocea? 

- Ba da, spune Traian, te recunosc, Diana. Sigur că te 
recunosc. 

Traian deschide uşa. 


XXII 
Morţii din Est debarcă la Paris 


- Poţi să mă tutuieşti, Léonore, spune Diana. Suntem mai 


mult decât surori, suntem amândouă soțiile lui Traian, suntem 
din aceeaşi familie, de ce mă priveşti aşa? 
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Diana e îmbrăcată într-un blue-jeans nou, pantofi noi cu 
tocuri înalte şi o cămaşă roz. Nu seamănă deloc cu Diana, fiica 
profesorului Cicerone Trifan de care Traian i-a vorbit atât de mult. 

Nou venita este extrem de slabă. Faţa îi e palidă, aproape 
albă. Buzele sunt roşii, un roşu cireaşă, foarte închis. Pare o 
femeie în vârstă, cu riduri la colţul gurii, la ochi şi pe frunte. 
Pielea gâtului face şi ea pliuri peste guler. 

Diana are o geantă albă, de plastic, nouă, cu bandulieră. O 
deschide şi scoate o țigară pe care o aprinde. 

- Am venit fără să vă anunţ, spune ea. Nu e protocolar. Aveţi 
dreptul să mă priviţi ca pe o intrusă, dar trebuia să ajung la voi 
aşa cum am şi făcut, pe nepregătite. Nu aveam cum să vă anunț 
surpriza. Holbaţi ochii cât puteţi, nu veţi descoperi mai mult 
decât se vede. Atinge-mă, Traian, şi tu Leonore. Nu sunt o 
fantomă, sunt eu în carne şi oase, sau mai degrabă în oase 
deoarece carnea a dispărut. Din 27 martie anul trecut nu am 
făcut altceva decât să sufăr şi să slăbesc. Pot să mă aşez? 

- Sigur, ia loc, Diana. 

- Mă așez pe pat, spune Diana, de scaune de lemn am tot 
avut parte, vi le las vouă. Puteţi să vă aşezaţi amândoi pe el, pe 
același scaun, dacă nu vreți să staţi lângă mine, Sunt murdară, 
miros urât, sunt dezgustătoare dar nu am holeră. În plus am 
pureci și păduchi. De treizeci de ore călătoresc la clasa a treia. 
Treizeci de ore de călătorie. M-au pus într-un tren care face 
turul Europei de Sud înainte să ajung în Franţa. Trenul meu a 
trecut prin Belgrad, Budapesta, Viena şi toate oraşele 
imaginabile ca să ajungă la Paris cât mai târziu posibil şi, pe 
drum, să omoare pasagerii de oboseală şi zeâlțâială. Dar eu am 
ajuns. Nu vroiaţi asta, e normal vă tulbur luna de miere, vă tulbur 
viaţa, sunt tot ce putea fi mai rău pentru voi, dk 

- Ştiaţi că Traian s-a recăsătorit? întreabă Léonore. ` 

- Bineînţeles. Ştiu că mâine la 11 plecați cu trenul, că vă 


veţi instala la Claret, Nu vă voi strica programul. 
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- Sunteţi soţia lui Traian, apune Léonore. 

- Şi tu eşti, Léonore, şi tu eşti soția lui Traian. Civil şi 
religios. Niciun tribunal nu îl poate acuza pe Traian de bigamie. 
Aţi făcut bine, documentele voastre de căsătorie sunt valabile. 
Certificatul meu de deces e autentic, e făcut pe baza a două 
mărturii scrise, Sunteţi uniți la bine şi la rău. Nu voi cere 
niciodată anularea căsătoriei voastre. Mă întrebaţi atunci de ce 
am venit la voi, în cuibul vostru? Răspunsul e foarte simplu: nu 
aveam unde să merg. Am venit la Traian. E încă soţul meu, nu-i 
aşa Traian, eşti încă soțul meu? 

- Vrei să mănânci sau să bei ceva? întreabă Traian. 

Îi e milă de Diana. E foarte machiată, e ca o prostituată. 
Felul ei de a fuma e obscen. Poţi fi obscen în felul în care ţii 
ţigara şi o plimbi pe buze, 

- Aş bea un pahar cu vin, spune Diana, dar mai întâi vreau să 
merg la toaletă, 

Spune cuvântul toaletă cu toată gura. Traian îşi aminteşte 
de pudoarea ei. Era atât de pudică încât Traian îi spunea Mimosa 
sensitiva, E numele florii care îşi închide petalele la cea mai 
mică briză. Aşa era şi Diana, dar acum strigă în gura mare : 
„merg la toaletă”, ca un fel de provocare. 

- Vă conduc, spune Léonore. 

- nu e nevoie, răspunde Diana. Ştiu unde e colțişorul vostru, 
toaleta e pe hol. 

~ De unde știți asta? întreabă Léonore. 

- Știu tot despre voi, spune Diana, Ştiu dinainte să plec din 
București. Mi s-au dat toate informaţiile despre voi. Mi s-a 
spus că Léonore este milionară în franci francezi, că după nuntă 
aţi fi putut cumpăra un apartament foarte frumos, că v-aţi fi 
putut petrece luna de miere la Ritz. Moştenirea unchiului Casian 
este solidă, v-aţi fi putut permite să faceți nunta la Veneţia sau 
Rio de Janeiro, dar Léonore a preferat să-şi petreacă luna de 
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miere în baraca lui Traian, a paznicului de noapte, Acest lucru 
poate fi interpretat ca un semn de iubire sau ca o perversitate, 
Acum însă, mă duc la toaletă. 

Diana iese, 

- Ce vom face? întreabă Léonore. Se agaţă de gâtul lui Traian 
şi izbucneşte în plâns. Ce va fi cu noi? 

- Fii puternică, spune Traian. 

- Nu e chestiune în care să fii puternic sau slab, spune 
Léonore. E un cataclism, o catastrofă, un dezastru, ce se întâmplă 
cu noi? 

- Poartă-te creştineşte, Léonore, spune Traian. 

- Ce are a face creştinismul aici? Spune Léonore. 

- Dumnezeu face și desface toate, când vrea şi cum vrea. 
Pentru un creștin nu există situaţie fără ieşire. Orice problemă 
are soluţie la Dumnezeu. De aceea te rog să te porți creştineşte. 

- Există vreo soluţie? Întreabă Léonore. 

- Hristos a mers pe apă. Spune Traian. A mers pe apă aşa 
cum mergem noi pe pământ. El ne-a spus că putem face lucruri 
asemenea lui și chiar mai minunate. 

Diana revine și își aprinde o altă țigară. 

- Stau bine paznicii de garaj în Paris. Aici e baraca paznicului, 
nu-i așa? 

- Exact, spune Léonore. 

- Tu nu ai călătorit niciodată treizeci de ore pe o banchetă 
de lemn într-un vagon de clasa a treia, nu-i aşa? întreabă Diana, 
Cred că în secolul nostru nu a mai făcut nimeni o călătorie aşa 
de grea ca a mea. Şi toate astea din cauza ta, dragul meu soț. 
Dacă tu nu ai fi fugit în Occident, nu aş fi îndurat trei sute şaizeci 
de zile de tortură plus trei sute şaizeci de nopți de tortură, plus 
şapte sute douăzeci de zile şi nopți de interogatorii şi tortură. 

- Dacă ştiam că eşti în viață nu aş fi părăsit Bucureştii, spune 
Traian. Aș fi venit la căpătâiul tău. La radio au anunţat cse:ă ai 
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-Am fost lovită de o maşină a miliției, spune Diana. 

- Miliţienii au spus că ești la morga spitalului Filantropia. 
Am auzit cu urechile mele, directorul cultelor, Dimitri lorga, 
i-a spus fratelui său că ai murit. Îţi jur că l-am auzit cu urechile 
mele. 

- Am fost, într-adevăr transportată la morgă, răspunde Diana, 
dar nu eram moartă. M-au transferat apoi la etajul de deasupra 
morgii, la reanimare. După două zile m-au mutat mai sus cu un 
etaj, nu mai eram în primejdie de moarte. Când nu am mai fost 
un bolnav muribund au apărut milițienii şi m-au întrebat : „Unde 
sunt ascunse documentele?”. E singurul lucru care m-au 
întrebat. Eu nu ştiam nimic. Mi-au spus că tata furase dosarele 
Sfântului Mare Sinod şi că le-a ascuns timp de un an m-au 
întrebat unde e ascunzătoarea. M-au chestionat într-una, m-au 
torturat, m-au umilit. La câtva timp după, au adăugat şi alte 
întrebări. În fiecare dimineața, mă trezeau cu lovituri şi mă 
întrebau: „Cine l-a ajutat pe Traian Roman să fugă în 
străinătate?” Mă băteau şi mă întrebau din nou: „Cine a dat 
paşaportul şi banii soţului tău pentru a fugi la Paris? Cine sunt 
complicii?” 

- Biata de tine, spune Léonore punându-și mâna pe umărul 
Dianei. 

- Am suferit din cauza ta şi pentru tine, Traian. Am murit de 
mai multe ori în fiecare zi şi noapte. După fiecare interogatoriu, 
muream, îmi dădeam sufletul, dar apoi înviam. dacă mă vezi 
acum în față ta e pentru că m-am obişnuit să învii. De un an de 
zile fac numai asta. Mor şi învii. Sunt antrenată să mor şi să 
învii. Când mă gândesc la Lazăr, îmi vine să râd. El nu a făcut 
acest lucru decât o singură dată, eu însă sunt campioană 
olimpică, mondială. Nu vă faceţi griji pentru mine, nu am venit 
ca să vă tulbur rânduiala. Voi mai muri o dată și voi învia departe 
de voi. Voi veţi trăi împreună şi nu veţi mai auzi de mine. În 
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această noapte trebuia să vin. Vă voi povesti ce s-a întâmplat şi 
veți înțelege că nu puteam face altfel decât să vin aici, în cuibul 
vostru de dragoste şi fericire. Mâine voi dispărea pentru 
totdeauna. Acum vreau să merg la toaletă. Sunteţi mulțumiți? 

Diana își aprinde o altă țigară şi iese. Prinzându-şi ţigara, face 
un gest brusc şi se atinge cu ruj pe obrazul drept făcându-şi o linie 
roşie. Rujul pe care îl foloseşte e gras, e ca untura de porc, 


XXN 
Câinii lui Karl Marx 


- E o săptămână de atunci, spune Diana. Nu o săptămână, 
şase zile. Au intrat în celula mea şi mi-au ordonat: „Ridică-te şi 
mergi la duş”, 

- Aţi fost în închisoare de când a plecat Traian? întreabă 
Léonore. În tot acest timp, aţi fost în închisoare? 

- M-au plimbat prin toate închisorile pentru femei din 
România. Am făcut turul ocnelor. M-au dus peste tot. Fiecare 
galeră are sistemul propriu de tortură. Mi le-au aplicat pe toate 
pe rând ca să mă facă să mărturisesc cine l-a ajutat să fugă pe 
Traian, dragul meu soț și unde sunt documentele. Cum nu puteam 
spune pentru că nu ştiam nimic, m-au plimbat dintr-o ocnă în 
alta şi mi-au aplicat torturile specifice fiecăreia. Totul până acum 
şase zile. M-au dus atunci la duș și m-au săpunit ca pe un porc 
murdar, căci eram foarte murdară. M-au uscat şi m-au pieptănat, 
mi-au făcut chiar şi o coadă împletită, una foarte bună pentru 
că a rezistat încă după treizeci de ore de călătorie, Şeful 
închisorii mi-a spus : „Eşti liberă să alegi, vrei să rămâi în 
închisoare sau să mergi la Paris?”. Credeam că visez. Toate 
femeile din lume visează să meargă la Paris să vadă vitrinele 
marilor magazine de baine. A-i propune unei femei să meargă 
la Paris e ca şi cum i-ai propune să meargă în paradis. Dar eu nu 
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eram o femeie, ci o ocnașă. Nu mi se propunea numai Parisul 
ci şi libertatea și cred că singurul lucru mai măreț şi mai frumos 
decât Parisul e libertatea. 

- Te eliberăm cu condiţia să mergi la Paris, spune directorul 
închisorii. Accepţi sau nu? Eu răspund că da. Directorul îmi 
spune: „Nu ai dreptul să revit asupra alegerii tale. Gândeşște-te 
bine, vrei să mergi la Paris sau nu?”. Am răspuns din nou că da. 
„Mergi la Paris la soțul tău, spune directorul închisorii, eşti 
mulțumită, da sau nu?”. Nu puteam să cred. Mă gândeam că e o 
nouă metodă de tortură. Îmi promiteau libertatea, soţul, Parisul 
şi în plus mă întrebau dacă accept sau nu. „Soţul tău s-a 
recăsătorit, spune directorul închisorii. Pe soţia sa o cheamă 
Léonore Claret, O femeie pe cât de frumoasă pe atât de bogată. 
Accepţi să mergi să locuieşti la soțul tău în condiţiile astea? 
Dacă nu accepți te întorci în închisoare pentru tot restul vieții.” 

Diana e tulburată pentru prima dată de când a venit. Ochii îi 
strălucesc și e pe punctul de a plânge. 

- Aveam de ales între închisoare şi zdruncinarea vieţii 
voastre, Sunt o ticăloasă, nu am avut puterea să aleg închisoarea 
pe viață. Am preferat să vin al Paris să vă stric fericirea. Loveşte- 
mă, Léonore, o merit! 

Léonore izbucnește în plâns. 

- Vreau să merg la toaletă, spune Diana. Trebuie să înțelegeţi 
că mașinăria mea anatomică e dereglată. Nicio mașină nu 
funcţionează bine dacă se calcă pe ea şi e lovită în fiecare Zi şi 
noapte timp de şapte sute douăzeci de zile şi nopți. 

Trâian şi Léonore rămân din nou singuri. 

- Ce se va întâmpla? întreabă Léonore. Nu o putem abandona 
pe această femeie nefericită dar nu putem nici să trăim toți 
trei. Ce am făcut de ne-a pedepsit Dumnezeu în felul acesta? 

Diana revine. Îşi ridică pantalonii și se aşează pe jos 
rezemată de perete. Se uită la ceas. Are un ceas brățară de plastic 
alb, mare și foarte urât. 
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- Veţi fi foarte fericiţi la Claret, spune Diana. Nu vă voi 
împiedica să plecaţi, nu vă deranjez decât în noaptea asta. am 
fost obligată să vin la voi, era condiţia eliberării mele. Mâine 
seară veți dormi în casa din vârful dealului, între măslini. 

- De unde ştiţi că locuinţa mea de la Claret e între măslini? 

- V-am spus că ştiu totul despre voi, răspunde Diana. La 
Bucureşti se știe absolut tot ce se întâmplă la Paris. Eu, de 
exemplu, ştiu mai multe despre voi decât ştiu vecinii voştri. 
Ştiam că toaleta e pe hol, că dimensiunile camerei voastre sunt 
patru metri pe cinci, că dormiţi amândoi într-un pat pentru o 
persoană, că nu mai aveţi altă mobilă în afară de un pat, un scaun 
şi un dulap. cunosc această cameră ca şi cum am locuit aici. V- 
ați putut da seama şi singuri că am ştiut. 

- Cine v-a dat toate aceste informaţii? 

- Aparalskis, membrii partidului. Cunosc Parisul ca pe 
propriile buzunare, Parisul e cel mai mare oraş comunist de pe 
planetă. România e o țară comunistă. E normal ca o țară să se 
intereseze ce se petrece în capitală. Toate republicile populare 
se interesează ce se întâmplă la Paris, Parisul e capitala lor. La 
București se ştie tot ce se întâmplă aici, chiar și cele mai mici 
lucruri. Dacă vor, pot asculta şi ce vorbim noi acum. Vezi asta? 

- Ce e? 

- Cele două atestări ale morţii mele. Sunt fotocopiile 
scrisorilor pe care le-ai trimis. Mi le-au dat înainte să plec ca 
să ți le arăt şi să afli că ei știu tot ce se întâmplă aici, la Paris. 
Adeverinţele sunt false, au fost scrise de miliţie, cei care le-au 
semnat nu există, iar adresele sunt inventate, 

Traian privește cele două fotocopii. Diana le-a scos din 
geanta ei. Sunt într-adevăr fotocopiile scrisorilor pe care Traian 
le-a primit de la Bucureşti. 

- Miliția a scris adeverinţele astea? întreabă Traian. 

- Tocmai ţi-am spus, răspunde Diana. Miliția le-a trimis. 
Știau că eşti îndrăgostit de Léonore, că eşti un creştin bigot, că 
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nu ai intra în patul unei femei fără să treci mai întâi pe la 
Biserică. Miliția ţi-a trimis adeverinţele din motive umaniste, 
ca să te poţi căsători. Bineînţeles, există și o latură pragmatică, 
au făcut din tine un bigam. Îţi puteau cere orice, tu trebuia să 
faci. Un bărbat bigam e cum nu se poate mai potrivit pentru un 
şantaj. Îmi mai pui un pahar de vin, te rog? 

- Bineînţeles, spune Léonore, e un noroc să am o sticlă de 
vin în casă. Eu sunt franțuzoaică, nu pot să mănânc fără să beau. 
Traian însă bea apă. 

-Am devenit beţivă, spune Diana. Am început să beau acum 
şase luni, vă povestesc mai târziu. Am avut noroc în tren. În 
compartimentul meu erau doi tineri români, doi Aparatskis care 
mergeau la Paris. Mi-au cumpărat vin şi mi-au dat să mănânc. 
Erau foarte drăguți, unul dintre ei mi-a făcut cadou ceasul pe 
care îl vedeți, eu nu aveam nici un ban la mine. La gara de est 
m-au ajutat să găsesc un metrou şi cum nu aveam nici un ban, 
mi-au cumpărat ei bilet și au venit cu mine până aici, în fața 
casei, Au fost cu adevărat drăguți. 

- Te-au condus până aici? întreabă Léonore. 

- Te surprinde? se miră Diana. Toată viaţa mi s-a spus că 
sunt o femeie frumoasă, Ce e de mirare că doi băieţi mi-au 
cumpărat un bilet de metrou şi m-au condus până aici, la uşă? 
Nu vă supăraţi că sunt un pic beată. Înainte aveam o educație 
bună. Tata m-a educat în spirit umanist. laşi este oraşul cultural 
al României. Toţi străinii spun că Iaşi e o mică Atenă. Tata a 
început să mă înveţe greaca, latina şi pianul la vârsta de trei ani. 
Evenimentele m-au făcut să decad şi am devenit o beţivană. 

Se ridică şi spune : “Merg la toaletă, aparatul meu anatomic 
e stricat”. 

Léonore şi Traian rămân singuri. Muţi. Traian Roman nu 
realizează încă gravitatea situaţiei în care se află. E moldovean. 
E căsătorit de două ori şi ambele soții sunt cu el. Nu îşi dă 
seama. Va realiza mai târziu, aşa fac moldovenii. 
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Diana revine şi se aşează pe jos sprijinită de perete. Un 
moment după, se ridică. 

- Mi-e somn, spune ea. 

- Vrei să dormi la hotel? întreabă Léonore. Peste drum de 
noi e un bistro, are şi camere de închiriat. pă 

- Să mergem, răspunde Diana. 

- Nu ai nicio valiză? întreabă Traian. 

- Nu am nimic. 

- Îţi voi da o cămașă de-a lui Traian ca să dormi, spune 
Léonore. Noi am trimis tot de aici. 

- Nu te întrebi de ce m-au eliberat şi m-au trimis la Paris? 
spune Diana. 

- Ne-ai explicat. Ne-ai spus că directorul închisorii te-a 
chemat și i-a cerut să alegi între Paris şi închisoarea pe viaţă. 

- Nu ești curios de ce m-au trimis la Paris? strigă Diana. E 
prima întrebare care trebuie pusă. 

- Nu vrem să te asaltăm cu întrebări, spune Léonore. 

- M-au trimis aici din motive umanitare. România a semnat 
convenția de la Helsinki, la fel ca toate marile naţiuni. Şi Papa 
l-a semnat, Această convenţie prevede reunirea familiilor care 
au fost despărțite. Partidul Comunist Român s-a gândit la mine. 
Partidul Comunist Român se gândește la toţi cetățenii, la fiecare 
în parte, ca şi cum guvernul i-ar cunoaște personal. Partidul 
ştia că m-am despărţit de soțul meu şi m-a scos din închisoare 
şi m-a trimis la Paris să fiu cu Traian, să reunească familia 
noastră. Sigur, ei ştiau că Traian s-a recăsătorit şi că asta ar fi o 
problemă dar în viață totul se aranjează. 

Léonore care, din bun simț, nu a luat parte la discuţie, se 
uită fix în ochii Dianei şi o întreabă: 

- Nu ţi s-a dat o misiune specială trimiţându-te la Paris? 

- Ce fel de misiune? 

- De informaţie politică. Să afli de exemplu cine l-a ajutat 
pe Traian să fugă din țară. 
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- Miliția română ştie. A fost Dragomirna, balerina. 

- Partidul comunist vrea poate să recupereze documentele 
Sfântului Mare Sinod, spune Léonore. Ei ştiu că Traian le-a adus 
la Paris şi te-au trimis ca să le recuperezi. Nu-i aşa? Ca să-l 
şantajezi în legătură cu starea de bigamie. Chiar tu ai spus că este 
o bună ocazie de şantaj. De aceea te-au scos din închisoare şi te- 
au trimis la Paris însoțită de doi milițieni. Cei doi băieţi care te- 
au condus până la uşa noastră erau de fapt milițieni, nu-i aşa? 

- Partidul Comunist Român nu dorește să recupereze 
documentele Sfântului Mare Sinod. Ei știu că Traian a adus actele 
la Paris și că a pus originalele în seif şi a făcut fotocopii care 
sunt în curs să fie traduse. V-am spus că românii ştiu tot ce se 
întâmplă la Paris. Sfântul Mare Sinod a fost amânat, nu se mai 
vorbeşte de el de câteva luni. Nici chiar la televiziunea franceză. 
Sovietul ortodox de la Paris a tăcut și el. Nu s-a renunţat la 
Sinod,va fi convocat un an mai târziu, cu alţi părinţi sinodali. 
Anul viitor vor fi alegeri în Franţa și vor fi aleşi comuniștii. E 
sigur, francezii vor alege un guvern comunist. Toată lumea ştie 
acest lucru. Franța va deveni o republică populară ca România, 
Albania şi Cambogia. Sigur, nu chiar din prima zi. Nici România 
nu a devenit republică populară din prima zi. În 1944 a devenit 
o țară comunistă deşi avea încă un rege, Cambogia în 1975 era 
o țară comunistă dar condusă de un prinţ. La fel şi Franţa va fi 
pentru câteva săptămâni o republică populară condusă de 
capitalişti. Aşa se face peste tot şi întotdeauna. Frontierele 
României şi ale Franţei vor fi anulate, la Paris. Românii sunt la 
ei acasă, în capitala lor. Vor deschide seifurile băncilor şi vor 
lua documentele furate. Îi vor lua înapoi şi pe cei exilați. Nu au 
nevoie de mine ca să recuperez documentele, vor veni să le ia 
ei înşişi. Franța, România şi Bulgaria vor fi aceeaşi țară. La 
şaptezeci de kilometri de Bucureşti e un câmp de antrenament 
numit „Solidaritatea”, acolo se antrenează trupele speciale care 
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vor veni la Paris ca să ajute comuniștii francezi să lupte împotriva 
reacției capitaliștilor. Exact așa cum trupele cubaneze au mers 
în Angola să ajute comuniştii de culoare să lupte împotriva 
imperialismului și colonialismului. Sunt acțiuni de solidaritate 
care au loc între țările comuniste. LiTrupele sovietice au ajutat 
comuniștii cehoslovaci să înăbuşească revolta. Trupele române 
Vor avea onoarea să oprească revolta de la Paris. În închisoare 
erau fete care au lucrat în bordelul de pe câmpul de antrenament 
“Solidaritatea”. Vorbeau franțuzeşte pentru că e interzis să 
vorbești altă limbă în zona de antrenament a trupelor române 
de intervenție la Paris. l 

- Trupe române la Paris? se miră Léonore. 

- E tot ce poate fi mai normal, răspunde Diana. Trupele 
româneşti se acomodează mai bine în Franța decât cele ruseşti 
sau bulgare pentru că românii sunt latini, Putem merge la culcare? 

Traian, Léonore şi Diana ies Şi traversează strada. Îl trezesc 
pe patronul barului Ne trebuie un mort şi cer o cameră în care 
urcă toţi trei. 

- Pot avea o sticlă de vin pentru la noapte? întreabă Diana. 

-~ Sigur, răspunde Traian, îţi vor aduce imediat. 

Diana pleacă la toaletă. 

- A fost trimisă de miliția română, spune Léonore, dar acest 
lucru e de importanță secundară. Biata fată e complet distrusă, 
Mâine dimineaţă o vom duce la spital, trebuie îngrijită. În rest 
vom vedea ce e de făcut. Vom rămâne alături de ea chiar ŞI cu 
prețul fericirii noastre, chiar dacă în final va trebui să ne 
despărțim. Din punct de vedere juridic prima căsătorie e valabilă, 
cele ce urmează se anulează de la sine. Dar vom avea timp să 
discutăm despre asta, mai întâi să o îngrijim pe biata fată. Nimeni 
nu are dreptul să îşi construiască fericirea personală pe 
cadavrele semenilor și biata Diana e un cadavru ambulant. Se 
poartă de parcă ar fi drogată. 
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Diana iese de la baie şi spune: 

- Traian, vrei să cobori o clipă? 

- De ce? întreabă Traian. 

- Aş vrea să rămân singură cu Léonore. 

Cele două femei rămân singure şi Diana încuie uşa cu cheia. 
Pe Léonore o trec frisoane, se aşteaptă la orice, chiar şi la 
agresiune. Diana se apropie de ea ca şi când ar vrea să o 
îmbrăţişeze. Gura Dianei miroase a ruj gras. 

- Ți-e frică de mine? întreabă Diana. 

- De ce mă întrebi? 

- Pentru că tremuri, spune Diana. Te temi că te omor? 

- Da, puţin, spune Leonore, Eşti nervoasă, îmi inspiri teamă. 

- Nu îţi fie frică, Léonore, nu îţi fac nimic. În România, 
înainte să plec, mi-au spus că, juridic, Traian este al meu. Eu nu 
t-l iau, păstrează-l şi fii fericită cu el. Eu nu mai sunt femeie, 
sunt o zdreanță, un gunoi, o mizerie, ÎL iubesc pe Traian dar nu 
l-aş mai lăsa niciodată să se atingă de mizeria ce am devenit. 

Diana plânge cu lacrimi multe şi mari. 

- Eşti doar bolnavă şi obosită, spune Léonore şi pune mâna 
pe umărul Dianei şi vrând să o consoleze o trage spre ea. 

- Nu mă atinge! — se trage un pas înapoi, Îți murdăreşti 
mâinile dacă mă atingi. 

- Nu exagera Léonore. Ai trecut prin lucruri atroce, rănile 
tale sunt încă vii. Te înţeleg dar nu are sens să îţi faci rău, de ce 
spui că eşti murdară? Nu eşti, nu mai mult decât mine sau orice 
altă femeie, Curaj, eu sunt alături de tine. 

- Nu mă atinge, strigă Diana, Îţi murdăreşti mâna şi nu vei 
mai putea niciodată să o cureți dacă mă atingi. 

- Calmează-te, o imploră Léonore. 

- Îmi ceri să fiu calmă, strigă Diana. Nu ştii şi nu îți imaginezi 
prin ce am trecut. Dacă ai ştii nu mi-ai cere să fiu calmă, ai 
auzit vreodată de câinii lui Karl Marx? 
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- Nu, răspunde Léonore, dar mai bine să nu vorbim în seara 
asta, povestim mâine. 

- Mâine pleci cu Traian pe dealul tău cu măslini, spune Diana. 
Mâine nu vom mai vorbi. | 

- Nu mai plec. Mâine dimineaţă te voi duce la o clinică foarte 
frumoasă, vom avea grijă de tine, te vei odihni. Traian şi cu mine 
vom veghea asupra ta, ești o victimă a Istoriei dar te vei vindeca. 
- Mă voi vindeca de ce? întreabă Diana. 

- De toate. 

- Se vede că eşti o franţuzoaică, strigă Diana. Voi, francezii 
sunteți cel mai inteligent popor de pe pământ dar nu înțelegeți 
un singur lucru. Nu înţelegeți că doar comunismul e mai rău 
decât iadul. A fi inteligent şi a te încăpăţâna să nu înţelegi e un 
păcat, cel mai mare păcat din lume, un păcat împotriva spiritului. 
Acceptând că Parisul este capitala comunistă a lumii comiteţi 
un păcat împotriva Duhului Sfânt, împotriva Adevărului. B 
singurul păcat care nu se iartă, nici pe pământ, nici în cer. Din 
această cauză Dumnezeu vă va pedepsi. Cu ajutorul trupelor 
române de intervenţie veţi îndura ceea ce îndură toți bărbaţii şi 
toate femeile care trăiesc în republicile populare. Ştiţi că suferă 
şi ce suferă dar refuzaţi să credeţi. Mii de supraviețuitori au 
venit la voi şi v-au povestit atrocitățile prin care au trecut. De 
şaizeci de ani, supraviețuitorii din republicile comuniste vin la 
Paris îşi desfac hainele şi vă arată rănile lor, dar voi nu vreţi să 
credeți. Ştiţi că ceea ce vă spun e adevărat, dar refuzaţi să 
acceptaţi adevărul. E, prin excelenţă, un păcat împotriva Duhului 
Sfânt, un păcat care nu se va ierta niciodată. Știi de ce nu te las 
să mă atingi. Ştii de ce am renunţat la soțul meu, la Traian? 
Pentru că sunt murdară, ei m-au murdărit. Sunt mai murdară 
decât o pubelă, decât o scuipătoare, mai murdară decât o groapă 
de gunoi. 

- Draga mea Diana, lasă-mă să te strâng în braţe. 
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- Nu mă atinge! strigă Diana. Nu îţi murdări măna ta albă. 
Carnea mea e grețoasă, e mai dezgustătoare decât carnea 
împuţită. Ştii ce îmi făceau întrebându-mă cine l-a ajutat pe 
Traian să fugă? 

- Îmi povesteşti altă dată, o imploră Léonore. Îţi faci rău 
gândindu-te la asta. ` 

- Trebuie să-ţi spun, strigă Diana. Trebuie să ştii pentru ca 
relaţiile noastre să fie clare. La interogatoriile pe care le-am 
îndurat un an am răspuns adevărul, nu ştiam cine l-a ajutat pe 
Traian să fugă. Dar ei se încăpățânau să mă întrebe. Cum puteam 
să le spun ceea ce nu ştiam? M-au supus la tot felul de torturi dar 
am supraviețuit. La ultima însă nu am mai reuşit, am murit, chiar 
dacă încă continui să respir. Orice femeie ar muri în locul meu. 

- Taci, o imploră Léonore. 

- M-au dezbrăcat şi m-au legat pe o masă, goală, cu picioarele 
desfăcute. Au adus căini special dresați, câini mari negri şi 
drogaţi pe care i-au ațâțat să mă violeze. E o umilință la care nu 
se poate rezista. Sunt numiți câinii lui Karl Marx. M-au dat 
câinilor să mă violeze săptămâni în şir. Public, în fața gardienilor. 
lată de ce nu te las să mă atingi. Nu mai sunt o femeie. Am 
pierdut această calitate, sun mai rău decât o căţea. 

Léonore o strânge în braţe pe Diana. Aceasta plânge în 
hohote. 

- Mergi la culcare, spune Léonore. Te pun chiar eu în pat, 
ca pe copii. 

- Diana se lasă convinsă. După ce a vorbit a devenit apatică, 
moale. Imediat ce atinge patul sare și strigă: 

- Mi-e frică! Nu vreau să dorm aici. Vor veni în camera mea. 
Nu mă lăsaţi aici, vă rog. 

Diana se îmbracă repede. 

- Vom merge acasă la noi şi vei dormi acolo iar noi vom veni 

la hotel. Diana coboară. Léonore o ţine de braţ. Traian e jos. 
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- Diana se teme să doarmă singură în camera de hotel. Va 
dormi în patul nostru și vom veni noi aici. 

Abia ajunsă în casă, Diana se închide în baie şi rămâne acolo 
pentru mai mult timp. Când se întoarce e mai calmă şi se întinde 
pe pat cerând încă un pahar de vin. Se uită la ceas. Ceasul oribil 
pe care i l-au oferit însoțitorii de drum din tren. Se uită la ceas 
în fiecare minut. 

- Când vei adormi, vom stinge lumina şi vom merge să 
dormim la hotel, spune Léonore. 

- Nu plecaţi, îi roagă Diana. Nu mă lăsaţi singură. Sunt încă 
în ghearele lor. Am plecat din Bucureşti, am ieşit din închisoare, 
sunt la Paris, dar sunt încă în ghearele lor. Nu voi scăpa niciodată 
de ei. Niciodată. Rămâneți lângă mine! 

După ce a vorbit, Diana închide ochii şi adoarme repede. 
Traian și Léonore sting lumina şi rămân aproape de pat, Léonore 
stă pe singurul scaun din casă, iar Traian se aşează pe parchet cu 
spatele sprijinit de perete. Aşteaptă cu nerăbdare dimineaţa. La 
ora opt vor chema o ambulanță şi o vor duce pe sărmana Diana 
la o clinică. Traian şi Léonore nu vorbesc dar se gândesc 
amândoi la același lucru: să o interneze pe Diană, să o 
îngrijească, să se vindece. “ 

Diana se trezeşte. Se uită la ceas şi se ridică spunând: „Merg 
la toaletă”. Pleacă alergând şi se întoarce după câteva secunde, 
Se întinde pe pat și îşi încrucişează mâinile pe piept. Se uită la 
ceas şi apoi adoarme. 

La o jumătate de oră mai târziu, Diana sare din nou din pat. 

- Merg la toaletă, spune ea. 

Traian și Leonore s-au obişnuit. La fiecare sfert de ceas 
Diana anunță că se duce la toaletă. La început îi deranja să audă 
acest lucru dar acum s-au obișnuit. Au auzit asta toată noaptea. 
E aproape dimineaţă, E ora cinci, la opto vor duce pe Diana la 
clinică. 
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Traian şi Léonore sunt somnoroşi, dar nu dorm. 

- Ce face? întreabă Traian. A plecat la baie de mai bine de 
douăzeci de minute. Du-te şi vezi ce face. 

Léonore aleargă spre toaletele din capătul holului. 

- Nu mai e acolo, spune Léonore, a fugit! 

Traian coboară scările alergând. Strada Lavoir e pustie, nici 
țipenie de om. Traian se gândeşte că Diana a urcat în camera de 
la hotel. Merge acolo urcând scările câte trei o dată. Camera e 
goală. Traian coboară din nou în stradă şi aleargă spre staţia de 
metrou. La două sute de metri în faţa lui apare silueta Dianei 
ieşind din strada Senei. 

- Diana dragă! Diana! strigă Traian. 

Nu îl aude. Merge încet ca somnambulii, ca o păpuşă 
mecanică. Traian se apropie de ea strigând din ce în ce mai tare. 
Diana continuă să meargă încet, automat. Ajunge la gura de 
metrou şi înaintează fără să privească nici în dreapta nici în 
stânga ca şi când nu ar auzi şi nu ar vedea nimic. Diana coboară 
scările şi dispare în gura de metrou. Traian e la câteva zeci de 
metri de ea. O strigă cât poate de tare dar ea nu aude şi coboară 
încet. 

Barierele de la metrou tocmai au fost deschise. Diana intră 
pe peron. Când ajunge şi Traian pe peron, Diana nu mai e. Traian 
Roman aleargă de la un capăt la altul al peronului. Diana e în 
tunel. O vede mergând încet printre şine. Se adânceşte tot mai 
mult în tunel. Traian vede cele patru trepte care coboară de pe 
peron direct pe şine. Nu le-a remarcat niciodată până acum. 
Deasupra treptelor e scris: „Accesul interzis”. Coboară și începe 
să alerge în urma Dianei strigând-o tot mai tare. 

Diana nu aude nimic şi îşi urmează mersul de somnambul. 

Léonore a părăsit camera imediat după Traian. Dispariţia 
Dianei a speriat-o. Léonore îl vede pe soţul ei îndreptându-se 
spre stația de metrou şi îl urmează. Când coboară pe peron nu 
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vede pe nimeni. Nici urmă de Diana sau Traian. Léonore urcă în 
stradă prin cea de-a doua ieşire a staţiei de metrou. Traian nu e 
în stradă. Totuşi ea l-a văzut cu ochii ei coborând în gura de 
metrou. Nu a avut vedenii, el chiar a coborât în gura de metrou 
care l-a şi înghițit. Léonore coboară a doua oară pe peron. Nu e 
nimeni şi decide să iasă. Soneria stației începe să urle, Léonore 
îşi acoperă urechile. Soneria de alertă a metroului, cea care 
sună doar în caz de mare pericol e atât de puternică încât face 
să vibreze și asfaltul peronului. 

Lsonore ştie sigur că s-a întâmplat ceva. „Diana s-a aruncat 
în faţa metroului” îşi spune ea. Se apleacă pe peron. Din tunel 
iese un grup de oameni în uniformă, angajaţi ai metroului. În 
spatele lor sunt oprite vagoanele. Sunt aprinse toate luminile, 
iar bărbaţii în uniformă transportă pe cineva, un rănit sau poate 
un mort. Léonore se ridică si aleargă spre echipa care transportă 
victima. Nu Diana e victima, ci Traian, soțul său. Se apropie, îi 
împinge pe bărbaţi și îşi ia soțul în braţe. E tot plin de sânge şi 
e cald. Bărbaţii care sosesc din spate o iau pe Léonore și o 
îndepărtează de soțul său. 

- E soțul meu! strigă ea. E soțul meu!. 

Poliţiştii tocmai sosesc, Sunt mulți şi umplu peronul. O 
prind pe Léonore de braţe şi o iau cu ei. Aceasta leşină în braţele 
poliţiştilor strigând: „E şi o femeie în tunel. Soţul meu a intrat 
să o salveze. O cheamă Diana”, A trecut o oră. Léonore repetă 
poliţiştilor, medicilor, infirmierelor şi tuturor celor din. jurul 
ei că mai era o persoană în tunelul metroului. - 

- Nu era decât soțul dumneavoastră în tunel, doamnă, răspund 
imperturbabili poliţiştii. Nu era nimeni în afară de el. nu era 
nicio femeie în tunel. 

- Nu e nicio speranță să fie salvat? întreabă iar Léonore. 

- Soțul dumneavoastră a murit, doamnă, e mort. 
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XXIV 
Micul dejun cu Exterminatorul 


Traian Roman a fost lovit de un vagon de metrou. Întrase 
din voia sa în tunel şi a murit la două sute de metri de peron. Nu 
s-a găsit nici urmă de Diana, ca şi când s-a evaporat. 

Traian Roman a murit la ora cinci jumătate dimineaţa. La 
ora opt se aduce micul dejun în luxoasa cameră de hotel a lui 
Haralamb Baxan. E micul dejun pentru două persoane. La masa 
rotundă acoperită cu o față de masă imaculată se află Baxan, 
Exterminatorul şi nepotul său Taky Tsep, spion român în misiune 
la Paris. 

- l-ai văzut pe prietenii tăi Traian şi Léonore, întreabă Baxan. 

E foarte bine dispus, e zâmbitor, întinerit, fericit, 

- Am fost la ei, la Traian Roman, ieri seară la ora șapte, 
răspunde Taky Tsép pleacă astăzi la ora zece la Claret. 

- Ţi-ai luat rămas bun de la ei? 

- Da, răspunde Taky. M-au invitat la ei, dar le-am explicat că 
nu-i pot conduce la gară pentru că unchiul meu pleacă cu avionul 
la Londra la ora unsprezece şi trebuie să fiu la aeroport. M-au 
înțeles şi m-au invitat să merg la ei la Claret oricând vreau. 

- Bine că ţi-ai luat rămas bun de la ei, spune Haralamb Baxan. 

A cumpărat un radio şi ascultă în surdină știrile dimineţii. 

- Plecaţi azi? întreabă Taky Tsép. 

~ Sigur că da, plec. Vii cu mine la aeroport, nu-i aşa? 

- Vă întoarceți la Paris după ce salvaţi albinele din Anglia? 

- Nu, răspunde Baxan. De ce să mă întorc la Paris? 

- Pentru afacerea Traian Roman, răspunde Taky Tsép. 

- E o afacere rezolvată, răspunde Baxan. 

- Cum adică, rezolvată? întreabă Taky Tsép devenind palid. 

- L-am executat pe Traian Roman azi dimineaţă la ora cinci 
şi jumătate, răspunde Haralamb Baxan. Ne-am îndeplinit 
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misiunea. Cel care îşi hulea poporul nu mai există. Gura lui e 
închisă pe veci, l-am redus la tăcere. 

- De ce spuneţi noi? întreabă Taky Tsep. 

- Noi l-am executat, răspunde Baxan. Tu şi cu mine ne-am 
îndeplinit misiunea, împreună, 

- Eu nu am făcut nimic. 

- Fără modestie, spune Baxan. Fără tine nu puteam face 
nimic. 

- E mort? 

- Din fericire, da, răspunde Baxan. Dacă nu era, trebuia să- 
mi amân plecarea. 

- Când şi cum a murit? 

- L-a lovit un vagon de metrou azi dimineaţă la cinci jumătate, 

- Cum ați făcut? întreabă Tsép. 

- Noi, noi doi am procedat ca la chimie. E o metodă 
ştiinţifică. Cea mai simplă. Am pus laolaltă elementele 
componente ale morții şi moartea s-a produs în mod natural. 

- Cum? 

- Ca în chimie. Ai studiat la școală chimia. Dacă pui împreună 
oxigen și hidrogen rezultă apă. Noi am pus împreună elementele 
componente ale morții şi azi dimineaţă la ora cinci jumătate a 
rezultat moartea. 

- Ce elemente componente ale morţii am pus noi împreună? 
întreabă Taky Tsép. 

- O cameră de patru metri pe cinci, un pat de o persoană, 
doi tineri căsătoriți, luna de miere, o soție moartă şi înviată 
care, în miezul nopții, apare din senin în patul conjugal. Acestea 
sunt elementele componente ale dramei, plus metroul parizian. 

- Deci dumneavoastră ați adus-o pe Diana la Paris. Mie nu 
mi-ați spus. LÀ 

- Exact, eu am adus-o. Dar e singurul element pe care l-am 
adus eu în acest ansamblu al morții. Singurul. Restul elementelor 
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le-ai adus tu. Sunt mândru de tine. Eu nu ştiam nimic despre 
celelalte componente. Înţelegi de ce spun că tu ai avut un ro] 
esenţial? 

- Cum ați făcut-o pe Diana să-şi omoare soțul? Aţi drogat- 
o? Spuneţi-mi, ea l-a dus în tunel? Ea l-a împins sub vagon? 

- Bea-ți cafeaua, spune Haralamb Baxan. 

- Cum aţi scos-o pe Diana din tunel? Prin ce gaură subterană 
aţi scos-o de nu a văzut nimeni? Unde e acum? 

- Nu te preocupa de lucruri secundare, spune Baxan. Nu e 
rezonabil. Trebuie să te limitezi întotdeauna la esenţial. 
Esenţialul e că am promis la Bucureşti că voi anunţa executarea 
lui Traian Roman din vârful turnului Eiffel. Am promis asta ca 
să-i sfidez, ca să le arăt că sunt infailibil. Acesta e esenţialul. 
Trebuie spus președintelui că el şi soția sa pot dormi liniștiți. 
Rigoletto nu mai e acuzat de nimic. Dovada a dispărut din dosar. 
Traian Roman nu mai există. El era singura dovadă a delictului. 
Bucureştii aşteaptă cu nerăbdare anunţul dispariţiei sale, nu trebuie 
să mai prelungim așteptarea, nu e politicos. În vârful turnului Eiffel 
sunt antenele radiodifuziunii. Trebuie să ajungem la ele. 

- Cum să ajungem la ele? întreabă Taky Tsép. 

- Vei vedea cum, răspunde Baxan. 

Cere la telefonul de serviciu stația de radio Europe 1. 
Centralista îi face imediat legătura. 

- Sunt unul din ascultătorii dumneavoastră fideli, spune 
Baxan. Azi dimineaţă, la ora cinci jumătate am fost martorul 
unui fapt atroce. Un tânăr de aproximativ douăzeci de ani a intrat 
în tunelul metroului şi s-a aruncat sub vagonul primului metrou 
al zilei şi a murit. 

Urmează câteva minute de liniște. Baxan ascultă ceea ce i 
se spune la celălalt capăt al firului. Zâmbeşte flatat și spune: 

- Primesc un premiu de 500 de franci dacă informaţia e 
corectă? Vă mulțumesc. Sigur că e o sumă importantă. Sunt în 
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jur de o sută de dolari. Din nefericire nu îi pot lua, părăsesc 
Parisul peste o oră. Cu cei o sută de dolari cumpăraţi o coroană 
frumoasă pentru mormântul tânărului care s-a sinucis. 

Baxan închide telefonul şi revine la masă. Îşi toarnă din 
nou cafea. Are poftă de mâncare în dimineaţa asta. 

- Aţi trimis-o pe Diana înapoi în România? întreabă Taky 
Tsep. 

Nu o cunoaşte personal, dar Traian Roman i-a vorbit despre 
ea în fiecare zi timp de un an . Diana îi e apropiată ca şi când ar 
face parte din familia lui. 

-Afi trimis-o în România? întreabă Taky Tsép. 

- Nu vezi că mănânc? întreabă Baxan furios. Nu trebuie să 
vorbeşti de lucruri scârboase în faţa unui om care mănâncă. 

- Nu vorbesc despre lucruri scârboase, răspunde Taky Tsep. 

- Ba vorbeşti, spune Baxan. Cine ţi-a spus că doar 
reziduurile eliminate de animale sunt dezgustătoare? Cine? 
Societatea, dragul meu Taky Tsép, e și ea un organism viu, 
elimină şi ea reziduuri digestive ca vacile, cânii şi porcii. Materia 
pe care o elimină un organism e urât mirositoare şi murdară şi 
ajunge la groapa de gunoi. Nu se vorbeşte despre ea la masă. 
Această femeie care și-a împins soțul sub vagonul metroului 
este o groapă de gunoi, o mizerie, un reziduu social, un gunoi. 
Nu-mi vorbi despre gunoaie în timp ce mănânc, fii politicos. 

Taky Tsép tace. 

Postul de radio întrerupe programul muzical şi difuzează 
un flash: „Unul din ascultătorii noştri, un străin în trecere 
prin Paris ne-a semnalat un fapt divers. Un tânăr de 
douăzeci de ani, Traian Roman, domiciliat pe strada Lavoir 
a intrat în tunelul metroului şi s-a aruncat sub vagonul 
primului metrou al zilei, azi dimineaţă la ora cinci şi jumătate, 
Ascultătorul anonim ne-a comunicat această informaţie şi 
ne-a rugat să cumpărăm cu cei 500 de franci pe care i-a 


147 


câştigat o coroană de trandafiri pentru mormântul victimei. 
Îi spunem acestui ascultător mulțumim şi bravo! Este un om 
de suflet”. 

- Ai auzit, Taky? strigă Baxan. Ai auzit? Din vârful turnului 
Eiffel, Parisul mi-a spus mulțumesc! Mulţumesc şi bravo! 


` 


Paris 

15 august 1977 

Sărbătoarea ortodoxă a „Adormirii Preasfintei Stăpânei 
noastre, a Maicii Domnului, pururea Fecioara Maria”. 
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